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Gespenster des Realismus

Poetologie — Epistemologie — Psychologie in Fontanes
Unterm Birnbaum

Zur inkalkulablen Erscheinung von Gespenstern gehért, dass sie gelegent-
lich gerade dort auftauchen, wo niemand sie vermutet. In der Literatur der
Romantik wundert man sich kaum, ihnen an jeder Ecke zu begegnen. Im
Zusammenhang des Realismus hingegen ist mit dem Auftreten von Gespens-
tern, oder allgemeiner gesagt: mit dem Vorkommen von Elementen und
Strukturen phantastischer Literatur, auf den ersten Blick nicht zu rechnen.
Zu sehr gehoren sie zum Inventar einer programmatisch attackierten Roman-
tik; und zu sehr scheinen sie den weltanschaulichen Primissen wie der Poeto-
logie der realistischen Literatur zu widersprechen. Zu deren Maximen gehort
es, sich der wirklichen Welt zuzuwenden, sich auf dem Boden der Prosa der
Verhaltnisse anzusiedeln, freilich weniger der kontingenten Erscheinungswelt
in ihrer individuellen Besonderheit als vielmehr einer allgemeinen, ,wesentli-
chen’ und ;wahren® Dimension, die in ,poetischer’ und ,verklirender* Weise in
Narrationen reprisentiert werden soll.! Im Zeitalter der Ausdifferenzierung
der Naturwissenschaften, des Empirismus und Positivismus scheint es dabei
keinen literarischen Ort mehr fiir unerklirliche, wunderbare und unheimli-
che Phinomene zu geben, die in die biirgerlich-prosaische Welt einbrechen
und deren rationales, immanent-sikulares und tendenziell kausalmechani-
sches Realititsverstandnis in Frage stellen kénnten.

Bereits 1841 skizziert der linkshegelianische Asthetiker und Schriftsteller
Friedrich Theodor Vischer in einer Rezension eines Gemildes von Friedrich
Opverbeck die Situation der nachromantischen Kunst in einer entzauberten

Welt:

1 Theorie des biirgerlichen Realismus. Hg. Gerhard Plumpe. Stuttgart: Reclam,
1985; Ulf Eisele. ,,Realismus-Theorie®. Dentsche Literatur. Eine Sozialgeschichre.
Hg. Horst Albert Glaser. Bd. 7: Realismus 1848-1880. Reinbek: rororo, 1982,
S. 36-46; Claus-Michael Ort. ,Was ist Realismus?“ Realismus. Epoche — Werke —
Autoren. Hg. Christian Begemann. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 2007, S. 11-26.
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Unser Gott ist ein immanenter Gott; seine Wohnung ist iiberall und nirgends;
sein Leib ist nur die ganze Welt, seine wahre Gegenwart der Menschengeist.
Diesen Gott zu verherrlichen ist die hchste Aufgabe der neuen Kunst. [...]
Wir kennen keine Wunder mehr, als die Wunder des Geistes [...] Unsere
Kunst hat Alles verloren und dadurch Alles gewonnen; verloren die ganze Fata
Morgana einer transcendenten Welt, gewonnen die ganze wirkliche Welt. Die
Malerei des Mittelalters wie sein Glaube, legte die ganze Welt in den Himmel

h

iniiber, die unsrige zeige den Himmel auf Erden. Die Atmosphire unseres

Planeten ist fiir uns keine Geisterwohnung mehr, der Horizont ist gereinigt;
keine Feeen und Gnomen schimmern mehr durch den Nebel, keine Gotter

u

nd Marien thronen auf abendrothen Wolken: es ist Nebel, es sind Wolken,

aber die Welt selbst riickt nun ins volle Licht, da vorher zwischen ihr und der

S

onne eine zweite Kérperwelt ihr das Licht entzogen.?

Ahnliche Positionen vertreten Hermann Hettner oder Julian Schmidt mit
ihrem Abscheu gegen die ganze romantische ,Gespenster- und Masken-
wirthschaft” und die vorgebliche ,,dimonische Nachtseite der Natur“? Und
noch 1887, am Ende der realistischen Ara, affirmiert Wilhelm Bélsche in

sein

em Buch tiber Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie diesen

Standpunke. Die Poesie — und was Bolsche dabei vorschwebt, nennt er ,,Rea-
lismus® —, die Poesie also habe sich in dem Rahmen zu bewegen, den ihr die

Wissenschaft stecke.

Die Basis unseres gesammten modernen Denkens bilden die Naturwissen-
schaften. Wir horen tiglich mehr auf, die Welt und die Menschen nach meta-

P

hysischen Gesichtspuncten zu betrachten, die Erscheinungen der Natur

selbst haben uns allmahlich das Bild einer unerschiitterlichen Gesetzmissig-

keit alles kosmischen Geschehens eingeprigt [...].

4

Diese Grundiiberzeugung hat auch die Dichtung zu teilen, und wie-

der

2

ist es das Gespenst, das zum Inbild wissenschaftlicher wie poetischer

Friedrich Theodor Vischer. ,Der Triumph der Religion in den Kiinsten, von

Friedrich Overbeck®. Realismus und Griinderzeit. Manifeste und Dokumente zur
deutschen Literatur 1848-1880. Hg. Max Bucher, Werner Hahl, Georg Jiger und
Reinhard Wittmann. 2 Bde. Stuttgart: Metzler, 1981, Bd. 2, S. 2.

Vgl. ebd. S. 97£., 364.

Wilhelm Bolsche. Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie. Prolego-
mena einer realistischen Poetik [1887]. Hg. Johannes J. Braakenburg. Tiibingen:
Niemeyer, 1976, S. 4.
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Unméglichkeit wird. Kann es als erwiesen gelten, dass die Seele keine Sub-
stanz, sondern nur ein Funktionszusammenhang ist, der sich nicht von sei-
ner physiologischen Basis ablosen kann®, so gibt es nach wissenschaftlichem
Ermessen auch keine Gespenster, und die Poesie wird zum bloflen ,,Fabuliren
fiir Kinder®, wenn sie trotzdem welche auftreten lisst.

Es kann ihr, was Jedermann einsieht, von dem Puncte ab, wo das Dasein von
Gespenstern wissenschaftlich widerlegt ist, nicht mehr gestattet werden,
dass sie zum Zwecke irgend welcher Aufklirung einen Geist aus dem Jen-
seits erscheinen lisst, weil sie sich sonst durchaus licherlich und verichtlich
machen wiirde.®

So markieren gerade das Unheimliche und Wunderbare eine epochale Front-
linie, an der sich ein sikularer Realismus an einer zum Feindbild stilisierten,
vermeintlich supranaturalistischen Romantik abarbeitet und diese auszu-
treiben versucht. Immanenter Geist also statt Gespenstern, Licht der aufge-
klarten Empirie statt Nacht und Dammer einer romantischen Doppel-Welt?
Verlauft hier die Demarkation? Die Realismus-Forschung hat diesen Befund
weitgehend bestitigt. Der deutschsprachige Realismus spare das Phantasti-
sche im Sinne eines unerklirlichen und die Gesetze der empirischen Welt
zur Disposition stellenden Phinomens weitgehend aus oder lasse es nur als
ein relativiertes und entmichtigtes Moment zu, als ein ,,begrenztes Wunder-
bares®, so Uwe Durst in seiner Theorie der phantastischen Literatur (2008).”
Historisch und systematisch trete es ,an den Grenzen des Realismus® auf,
wie Marianne Wiinsch schreibt.?

Aber stimmt das auch? Selbst wenn man zugestehen wollte, dass das Phan-
tastische in vielen realistischen Texten nur eine eingeschrinkte Rolle spielt
— und schon daran lasst sich zweifeln —, bleibt doch das auffillige Interesse

S Ebd,S. 284

6 Ebd,S.s.

7 Uwe Durst. Theorie der phantastischen Literatur. 2. Aufl. Berlin: Lit, 2010; ders.
Das begrenzte Wunderbare. Zur Theorie wunderbarer Episoden in realistischen
Erzibltexten und in Texten des ,Magischen Realismus’. Betlin: Lit, 2008.

8  Marianne Wiinsch. ,Experimente Storms an den Grenzen des Realismus: neue
Realititen in ,Schweigen’ und ,Ein Bekenntnis™. Schriften der Theodor-Storm-
Gesellschaft 41 (1992): S. 13-23, hier S. 194F; vgl. Gregor Reichelt. Phantastitk
im Realismus. Literarische und gesellschaftliche Einbildungskraft bei Keller, Storm
und Fontane. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2001, S. 10
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erklarungsbediirftig, das ihm entgegengebracht wird, obwohl es mit den
Maximen der Realismusprogrammatiker zu kollidieren scheint. Immerhin
gibt es kaum eine Novelle Theodor Storms ohne Gespenst oder prophetische
Ahnungen, und auch bei Wilhelm Raabe, Paul Heyse oder Friedrich Gersta-
cker spukt es michtig. Etwas anders verhilt es sich bei Theodor Fontane. Nur
wenige seiner Romane kommen ohne weifle Frau, Spuk oder ,aberglaubi-
sche® Anwandlungen ihrer Figuren aus, aber im Gegensatz zu den genannten
Autoren hat Fontane keine regelrechte Gespenstergeschichte geschrieben.
Gespenster huschen vielmehr nur durch seine Texte, so dass man selten mehr
als einen Zipfel ihres Bettlakens zu fassen bekommt, und das stellt den Leser
vor die Aufgabe, diese luftigen Erscheinungen nicht interpretativ ein zweites
Mal zu Grabe zu tragen. Zumeist haben sie im Gesamttext cher so etwas wie
das Format einer Briefmarke, wie etwa der vielzitierte Chinese in Effi Briest.
Aber das spricht nicht gegen ihre textuelle Relevanz. Man erinnere sich in
diesem Zusammenhang an die briefliche Auferung Fontanes, der feststellt,
der mutmaflich spukende Chinese stehe ,,nicht zum Spaf da, sondern ist ein
Drehpunke fiir die ganze Geschichte®” Und auch in Schach von Wuthenow
liefe sich unschwer zeigen, wie die Botschaft des Poltergeistes, der gegen das
achtlose Betreten seiner Grabplatte protestiert, ins Zentrum der Problema-
tik des Protagonisten fiihrt: ,Du sollst deinen Toten in Ehren halten und ihn
nicht schidigen an seinem Antlitz“'? — das klingt wie das Lebensmotto des
Titelhelden, der ganz von der sozialen Norm, vom Begehren nach Wahrung
seines Gesichts gesteuert scheint. Solche immer wieder bei Fontane kolpor-
tierten Uberlieferungen dhneln selbst schon Wiedergingern einer grauen
Vorzeit, die man nicht los wird, und haben als erzihltes Erzihlen eine poeto-
logische Dimension. Und insofern sie nicht nur erzihlt werden, sondern es
zumeist auch noch eine Debatte um ihre Méglichkeit oder Unmaglichkeit
gibt, stehen sie tiberdies auch in einem epistemologischen Horizont.

Das alles scheint mir Grund genug, nicht nach den Mechanismen der
Begrenzung des Phantastischen und Gespenstischen, sondern vielmehr nach
den Affinititen der realistischen Literatur zum Unheimlichen und Wunder-
baren und nach dessen literarischen Funktionen zu fragen. Meine These ist,

9  Fontane an Joseph Viktor Widmann, 19.11.1895. In: Theodor Fontane. Werke,
Schriften und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth Niirnberger. Abt. IV, Bd. 4.
Miinchen: Hanser, 1982, S. 506.

10 Theodor Fontane. Werke, Schrifien und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth
Niirnberger. Abt. I, Bd.1. Miinchen: Hanser, 1970, S. 587.
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um das schon einmal vorwegzunehmen, dass die Frage nach den Gespenstern
in den Kernbereich der realistischen Poetik fithrt, der programmatischen wie
der textimmanenten. Ich mdchte zunichst im Kontext der realistischen Lite-
raturtheorie nach ihnen suchen und mich anschlieflend einem literarischen
Beispiel zuwenden, nimlich Fontanes Unterm Birnbaum.

1. Der Revenant als Gestalt der realistischen Poetik

Friedrich Theodor Vischer betreibt, so schien es eingangs, einen regelrech-
ten Exorzismus romantischer Elemente. Aber die Emphase, mit der er die
blankgefegte Immanenz begriifit, hat ihre poetischen Grenzen. Als Hege-
lianer weifs er, dass der ,Weltzustand“ des Ideals und der Poesie vorbei und
die, wie Hegel formuliert, ,,zur Prosa geordnete Wirklichkeit® der biirger-
lichen Welt zwar unhintergehbar, aber der Poesie feindlich ist."" Fir Hegel
wie fur Vischer liegt diese ,Prosa“ nicht nur in der Zuriickdringung des
Subjektiven und Individuellen gegeniiber den objektiven Charakter anneh-
menden Einrichtungen von Staat und Gesellschaft. Sie besteht v.a. darin,
dass nun ,die erfahrungsmifig erkannte Wirklichkeit, also die schlechthin
nicht mehr mythische, die wunderlose Welt* allgemeine Geltung erlangt
hat, wie Vischer in seiner seit 1846 in sechs Binden erscheinenden Aesthetik
schreibt.'* Es gilt daher, ,der Poesie auf diesem Boden der Prosa ihr verlo-
renes Recht“ wiederzuerringen.'> Und hier nun geraten der Asthetiker wie
der Poet in eine seltsame und ganz unhegel’sche Dialektik. Auf der einen
Seite erscheint die Romantik so tiberlebt und abgestorben, dass ihr gegen-
tiber nur die Haltung ,wir lassen die Todten ihre Todten begraben® am Platz
zu sein scheint. Thr verspiteter Parteiginger ist denn auch, wie Vischer in
bemerkenswerter Drastik formuliert, nichts anderes als eine ,lebendige
Leiche“* Wiederginger taugen, auf welcher Ebene auch immer, nur noch

11 Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Vorlesungen iiber die Asthetik. Ders. Werke.
Redaktion Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel. Frankfurt/Main: Suhr-
kamp, 1986, Bd. 15, S.392.

12 Friedrich Theodor Vischer. Aesthetik oder Wissenschaft des Schonen. Miinchen:
Meyer & Jessen, 1923 (Neudruck Hildesheim, Ziirich, New York: Olms,
1996),Bd. 6, § 879, S. 176.

13 Ebd., S.177; Hegel. Asthetik (wie Anm. 11), Bd. 15, S. 393.

14 Vischer. ,Der Triumph der Religion” (wic Anm. 2), S. 2f.
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als Feindbild. Auf der anderen Seite aber ist die mythische Gesellschaft
der Untoten weniger weit entfernt, als es scheint. Bekanntlich markieren
Strategien der ,Poetisierung’ in den literaturprogrammatischen Debatten
der 1840er bis 60er Jahre die Differenz zwischen einem richtig verstande-
nen ,wahren’, nimlich objektiv-idealisierenden, von einem ,falschen’, weil
,naturalistischen’ Realismus. Als Mittel der Poetisierung auf dem Boden des
Prosaischen hilt nun Vischer ,die Reservierung gewisser offener Stellen®
fur poetisch legitim, ,wo ein Ahnungsvolles, Ungewchnliches durchbricht
und der harten Breite des Wirklichen das Gegengewicht halt“." Trotz seiner
expliziten Abwehr alles Romantischen 6ffnet Vischer damit in doppelter
Hinsicht die Tiir fur dessen Wiederkehr unter den Bedingungen des Rea-
lismus: zum einen poetologisch, indem er zumindest in einer Schwundform
das romantische Prinzip der Transgression der gegebenen, insbesondere der
biirgerlichen Normalwelt auf einen Raum der Ahnung hin propagiert —
,Poctisierung’ liefSe sich so als ein spiter, stark reduzierter Abkémmling der
,Romantisierung’ der Welt begreifen. Zum anderen epistemologisch, indem
Vischer dadurch ein ,,Gegengewicht, eine gleichgewichtige Alternative zu
ebenjener dominant gesetzten Bestimmung des ,,Wirklichen® aufscheinen
lasst. Darin klingt bereits der potentielle Konflikt von Realititsdeutungen
an, wie er in vielen literarischen Texten einer internen Selbstverstindigung
des Realismus tiber seine eigenen Prinzipien und Grenzen dient. Auch der
Szientist Bolsche triagt ihn aus, wenn er etwa im Zusammenhang mit dem
Thema der Unsterblichkeit die Erkenntnisgrenzen der exakten Wissenschaf-
ten benennt und betont, das von diesen Konstatierte gelte eben nur unter
den Bedingungen der menschlichen Erkenntnisvermégen, konne aber kei-
nen Anspruch erheben, das ,wahre Wesen der Sache® zu enthiillen. Daher
sei es fir die Poesie zwar nicht legitim, den wissenschaftlichen Erkenntnis-
sen offen zu widersprechen, wohl aber eine ,,Fernsicht in ein Zweites, das
dahinter liegt®, einen Raum der ,Ahnung®, offenzuhalten.'® Dass Vischer
in diesem Kontext von einem ,Durchbrechen® spricht, gibt dem Argument
indes noch eine andere Dynamik und riicke seine eigene Behauptung eines
geradlinigen weltanschaulichen und poetischen Fortschreitens in ein seltsa-
mes Zwielicht. Denn offensichtlich gibt es unter der ,,harten” Schicht einer
immanent-sakularen Weltkonzeption durchaus noch ihr Anderes, das nur
abgedringt und eingekapselt ist und darauf wartet, sich erneut zur Geltung

15 Vischer. Aesthetik (wie Anm. 12), S. 177 (Hervorhebungen C.B.).
16 Bélsche. Die naturwissenschafilichen Grundlagen der Poesie (wie Anm. 4), S. 33.
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zu bringen. Wie es scheint, wird Vischer also von seinem eigenen polemi-
schen Impetus eingeholt: Soll der verspitete Anhinger der Romantik kurz
und gut als poetischer Revenant ad absurdum gefithrt werden, so legitimiert
Vischer zwar nicht direkt Gespenster als Mittel der Poetisierung, etabliert
aber doch die poetologische Struktur einer Wiederkehr des Verdringten,
einer intertextuellen Wiederkehr der eben erst ausgetriebenen Romantik,
deren unabgegoltene Uberschiisse iiber das Reale sich in genau jene Litera-
tur eintragen, die sich doch primir diesem Realen zuzuwenden behauptet.
Méchte Vischer dabei trotz seiner Konzessionen an die Notwendigkeit
der Poctisierung des Realen eine klare Grenze zu den ,Tollheiten moderner
Romantik® ziehen, so iiberschreitet sein gleichfalls hegelianischer Astheti-
ker-Kollege Karl Rosenkranz sehr viel beherzter die Schwelle des Unheimli-
chen. Obgleich auch Rosenkranz in seiner Aesthetik des Hafslichen von 1853
grundsitzlich die ,idealrealistische’ Position teilt'®, zeigt er sich den obskure-
ren Ausprigungen der Romantik nicht abgeneigt. Das ,,Gespenstische® und
das ,Diabolische®, Vampire, Geister, Hexen und andere unheimliche Spielar-
ten des titelgebenden ,,Hisslichen® jagen ihm keinen dsthetischen Schrecken
ein, sofern sie ihrerseits idealisiert, d.h. vom ,,Unbestimmten” und ,,Zufilli-
gen® gereinigt und gewissermafien auf ihre Quintessenz hin zugespitzt sind."”
Dann nimlich spielen sie eine wichtige Rolle im Funktionszusammenhang
der Kunst, deren Aufgabe, ,,die Erscheinung der Idee nach ihrer Totalitit zu
schildern*®’, nur unter Einbezichung des Hasslichen gelingen kann.

Es gehort zum Wesen der Idee, die Existenz ihrer Erscheinung frei zu lassen
und damit die Moglichkeit des Negativen zu setzen. [...] Will also die Kunst
die Idee nicht blos einseitig zur Anschauung bringen, so kann sie auch des
Hiflichen nicht entbehren. Die reinen Ideale stellen uns allerdings das wich-
tigste Moment des Schonen, das positive, hin. Sollen aber Natur und Geist
nach ihrer ganzen dramatischen Tiefe zur Darstellung kommen, so darf das
natiirlich Hifliche, so darf das Bose und Teuflische nicht fehlen.?!

17 Vischer. Aesthetik (wie Anm. 12), S. 177.

18 Karl Rosenkranz. Aesthetik des Hisslichen [1853]. Hg. Wolfhart Henckmann.
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1979, S. 42.

19 Ebd, S. 421t 3371F, 353fF.

20 Ebd,S.39.

21 Ebd, S.38f.
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Bereits diese zwel, in sich durchaus unterschiedlich gelagerten Beispiele bele-
gen Zusammenhinge zwischen der idealrealistischen Programmatik und
dem Unheimlichen.

Weitere Unterstiitzung erhilt diese These durch einen Blick auf das Kon-
zept der Verklirung’, Kerntheorem des ,poetischen Realismus‘ und haupt-
sichlicher Modus einer Poetisierung. Die entscheidenden Stichworter gibt
hier Otto Ludwig in seinen Shakespeare-Studien. Dichterische Verkldrung
setzt zunichst die Selektion poesiefahiger Gegenstinde aus der Masse des
Vorgefundenen voraus, meint aber noch deutlich mehr als das. Fir Ludwig
namlich soll die Poesie die Kontingenz der faktischen Wirklichkeit nicht
abbilden, sondern vielmehr kompensieren, indem sie ,keine zusammen-
hangslose® Welt zeigt, sondern ,,im Gegenteil, eine, in der der Zusammen-
hang sichtbarer ist als in der wirklichen, nicht ein Stiick Welt, sondern eine
ganze, geschlof8ne, die alle ihre Bedingungen, alle ihre Folgen in sich selbst
hat®. Poesie reinigt die Wirklichkeit ,,von dem, was dem Falle gleichgiltig ist®,
und stiftet eine ,Notwendigkeit®, ,Einheit®, ,Harmonie“ und Transparenz,
die wir, so miissen wir umgekehrt schlielen, in der vorfindlichen Auflenwelt
eben gerade nicht antreffen.” Der poetische Realismus also bietet den scho-
nen Schein einer Ordnung, die aber nicht auf poetische Willkiir zurtickzu-
gehen, sondern eine den Dingen immanente, wesentliche Wahrheit zu sein
behauptet, die erst im Medium der Poesie zu entbergen ist. So ist die poeti-
sche Welt dann eine, ,die in der Mitte steht zwischen der objektiven Wahr-
heit in den Dingen und dem Gesetze, das unser Geist hineinzulegen gedrun-
gen ist, eine Welt, aus dem, was wir von der wirklichen Welt erkennen, durch
das in uns wohnende Gesetz wiedergeboren™ > Die vom Zufilligen gereinig-
ten poesiefihigen Gegenstinde werden so einer poetischen Verdichtungund
Uberhshung zugefiihre, die das Wahre* und Wesentliche* an ihnen gewisser-
maflen hervortreiben und in vollem Glanz erstrahlen lassen sollen. Bereits
1853 hatte Theodor Fontane sich ganz dhnlich gedufiert. Auch ihm geht es
um die Abgrenzung von einem ,nackte[n], prosaische[n] Realismus, dem
noch durchaus die poetische Verklirung fehlt“?* ,Der Realismus®, so heifit

22 Otto Ludwig. ,Studien und kritische Schriften®. Ders. Gesammelte Schriften.
Hg. Adolf Stern. 6 Bde. Leipzig: Grunow, 1891, Bd. 5, S. 458f.

23 Ebd, S. 459 (Hervorhebung C.B.).

24 Theodor Fontane. ,Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848, Ders. Werke,
Schriften und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth Niirnberger. Abe. III, Bd. 1.
Miinchen: Hanser, 1969, S. 237.
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es mit Blick auf dessen positiv gewertete ,wahre Variante weiter, ,will nicht
die blofe Sinnenwelt [...]; er will am allerwenigsten das blofs Handgreifli-
che, aber er will das Wahre“> Ludwig beschreibt den poetischen Prozess, so
haben wir eben gehort, als eine Wiedergeburt, und diese Metapher wird an
anderer Stelle noch einmal aufgegriffen und entfaltet. Das poetische Verfah-
ren erscheint dabei im christlichen Vokabular von Tod und Auferstehung.

Nur was geistig ist, und zwar Ausdruck einer gewissen Idee am Stoffe, und
zwar derjenigen, die als natiirliche Seele in ihm wirkt und atmet, wird in das
himmlische Jenseits der kiinstlerischen Behandlung aufgenommen; was blo-
Ber Leib, zufillig Anhingendes ist, muf§ abfallen und verwesen. Soweit die
Seele den Leib schafft, sozusagen, die blofie Form des Leibes steht verklirt auf
aus dem Grabe [!]. Diese Zauberwelt, dieser wahrere Schein der Wirklichkeit

ist nicht streng genug abzuschliefen.?

Man hat bisher zu wenig die genuin religiose Dimension des Verkldrungs-
begriffs berticksichtigt, die in die Poetik einwandert und deren idealisieren-
den Tendenzen dienstbar gemacht wird. Vorbild der poetischen Verklarung
ist bei Ludwig wie tibrigens auch bei anderen Programmatikern wie Vischer®”
oder Moriz Carriere”® nicht so sehr die Transfiguration Christi, also das in
den Evangelien tiberlieferte Geschehen, bei dem Jesus, von gottlichem Licht
iiberstrahlt, auf Moses und Elias trifft und von Gott als sein Sohn deklariert
wird. Vorbild ist vielmehr der Moment der Auferstechung. Das entspricht
ganz dem Sprachgebrauch Luthers, Klopstocks und vieler anderer Autoren,
wie man sich im Grimm’schen Worterbuch iiberzeugen kann. In diesem
Sinne wird das Wort ,verklirt* nicht allein i.S. von ,veredelt’, yerherrlicht’
und ,dem Irdischen entriickt® verwendet, sondern auch fiir ,verstorben'?’
Es ist in diesem Zusammenhang auftillig, dass zahlreiche literarische Texte
nicht nur Verklirung als poetisches Verfahren betreiben, sondern auf intra-
diegetischer Ebene selbst Verklarungsszenen als solche benennen und unter
Einsatz strahlender Lichtphinomene vorfithren, wobei hiufig die Worter

25 Ebd, S.242.

26 Ludwig. ,Studien und kritische Schriften (wie Anm. 22), Bd. 5, S. 264f.

27 Vischer. Aesthetik (wie Anm. 12), Bd. 3,§ 513, S. 98.

28 Moriz Carriere. Aesthetik. Die Idee des Schonen und ibre Verwirklichung durch
Natur, Geist und Kunst. 1. Teil. Leipzig: Brockhaus, 1859, S. 4121t., 485f.

29 Jakob und Wilhelm Grimm. Deutsches Warterbuch. Miinchen: dtv, 1984,
Bd. 25, Sp. 650ff.
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Verklirung® und ,verkliren’ in auffilliger Nahe mit dem Tod auftauchen —
ich erinnere nur an Effi Briests ,Verklirtheit“®, in der sich ihre Krankheit
zum Tode ebenso zu erkennen gibt wie ihre spite Neigung zur ,,Versohnung®
mit ihrem Schicksal.”® Das Wirkliche, so entnehmen wir Ludwigs Sitzen,
wird literaturfahig erst im Durchgang durch ein Stadium des Todes, in dem
seine besondere und damit zufillige leibliche Hiille abfillt und verwest und
aus dem es, gereinigt, verwesentlicht und gleichsam auratisch umstrahlt, als
Geist und Seele aufersteht. Die Ordnung, die der poetische Text zum Vor-
Schein bringt, ist die einer Geisterwelt.

Der von Ludwig beschriebene poetische Vorgang liefe sich auch semi-
otisch reformulieren, denn im Zeichenprozess selbst liegt gleichsam ein
Moment von Mortifikation und Auferstechung. Zu den ,,konstitutiven Merk-
malen der Schriftlichkeit“ gehort nach Jan Assmann eine doppelte Abwe-
senheit, die des lebendigen Sprechers einerseits und die der korperlichen
Gegenstinde andererseits. ,Der Tod ist die paradigmatische Form solcher
Abwesenheit*** Wie der Sprecher, so treten auch die korperlichen Gegen-
stinde der Rede in der Schrift in ein mediales Stadium des Todes, der kor-
perlichen Absenz, aus dem sie erst in der Vorstellung des Lesers wieder erlost
werden, dem sich die verschriftlichten Dinge als Idee gleichsam wiederbele-
ben. Auf dieser seit dem 18. Jahrhundert vielfaltig artikulierten Metaphysik
der Schrift® fuflt Ludwigs Poetisierung, um sie durch eine zweite Stufe der
— spezifisch ,poetischen’ — Vergeistigung zu potenzieren.

Geht es bei Rosenkranz um die Komplettierung eines Idealrealismus
durch das Hissliche, das das Unheimliche umgreift, so etablieren Vischer
und Ludwig poetologische Wiedergingerstrukturen, die allerdings nicht auf
das Gespenst, sondern auf den Geist zielen. Um eine Wiedergingerstrukeur
handelt es sich aber auch in literarhistorischer Hinsicht, insofern es roman-
tische Poetologeme sind, die gewissermafien realistisch ,recycelt werden. In
Ludwigs Auferstchungskonzept lebt die Idee einer Himmelfahrt der Kunst

30 Theodor Fontane. Werke, Schrifien und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth
Niirnberger. Abt. I, Bd. 4. Miinchen: Hanser, 1974, S. 279.

31 Ebd., S.279,294.

32 Jan Assmann. ,,Schrift, Tod und Identitit. Das Grab als Vorschule der Literatur
im alten Agypten®. Schrift und Gedichtnis. Beitriige zur Archiologie der litera-
rischen Kommunikation. Hg. Aleida Assmann, Jan Assmann, Christoph Hard-
meier. 3. Aufl. Miinchen: Fink 1998, S. 64-93, hier S. 70.

33 Albrecht Koschorke. Korperstrame und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahr-
hunderts. Miinchen: Fink, 1999, S. 311fF,, 318.
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fort, wie sie Wackenroders Tonkiinstler Joseph Berglinger artikuliert** oder
wie sic ET.A. Hoffmanns am Himmelfahrtstag beginnendes Mirchen vom
Goldnen Topf grundiert. Diese Idee steht im Konnex der frithromantischen
Kunstreligion, und in dieser Tradition zeigt sich nun auch der literarische
Vorgang einer Verklirung in der Literaturprogrammatik des Realismus. Er
realisiert auf dem Boden und mit den Mitteln der Poesie etwas, das frii-
her unter die Kategorie des Religiosen fiel, tibertrigt sakrale Strukturen in
die Welt der Immanenz und markiert insofern einen Prozess der Sikulari-
sierung. Bereits bei Vischer war das zu beobachten. Diese bemerkenswerte
Konstellation nun ist alles andere als stabil. Der Glanz des Idealen und Ver-
klarten ndmlich ist unter den Bedingungen einer objektiv zur Prosa geordne-
ten Welt nicht der Vor-Schein eines Transzendenten, sondern ein blofer, ein
poetischer Schein, der an der sakralen Dimension nur insofern teilhat, als er
sie beerbt. Hinzu kommt ein dhnlich gelagertes epistemologisches Problem:
Wesen', ,Idee’, und ,Wahrheit® der Dinge sind, wie schon die meisten ideal-
realistischen Programmatiker bemerken, der Erkenntnis kaum zugianglich®,
so dass sich das Verkldrungskonzept selbst den Boden zu entzichen tendiert:
Wias sich als Offenlegung eines Wesens geriert, ist nur dessen poetische Simu-
lation. So gerit Dichtung in die Nihe des Gespenstischen: 1. weil die in der
Struktur von Tod und Auferstehung poetisch in Umlauf gesetzten Wesen-
heiten Gespenstern gleichen, 2. weil der Verdacht naheliegt, dass sie nicht
einmal das, also nicht Geist und Wesen, sondern blofler Schein sind, der sie
als etwas ausgibt, was sie nicht sind, und 3. weil die Auferstechungsstruktur
selbst schon Wiederginger eines Uberlebten ist.

Conrad Ferdinand Meyer, dessen Gedicht ,,Auf Goldgrund® ein Jocus

classicus des Verklirungskonzepts ist, hat in einem weiteren Gedicht den

34 ,Erwartungsvoll harrte er auf den ersten Ton der Instrumente [...] da war es
ihm, als wenn auf einmal seiner Seele grofie Fliigel ausgespannt, als wenn er von
einer diirren Heide aufgehoben wiirde, der tritbe Wolkenvorhang vor den sterb-
lichen Augen verschwinde, und er zum lichten Himmel emporschwebte. Dann
hielt er sich mit seinem Korper still und unbeweglich, und heftete die Augen
unverriickt auf den Boden. Die Gegenwart versank vor ihm; sein Inneres ward
von allen irdischen Kleinigkeiten, welche der wahre Staub auf dem Glanze der
Seele sind, gereinigt® Wilhelm Heinrich Wackenroder. ,Herzensergiefungen
eines kunstliebenden Klosterbruders®. Ders. Werke und Briefe. Hg. Friedrich
von der Leyen. Jena: Diederichs, 1910, Bd. 1, S. 130.

35 Vgl. z.B. Adolf Horwicz. Grundlinien eines Systems der Asthetik. Leipzig: See-
mann, 1859. Zit. in: Theorie des biirgerlichen Realismus (wie Anm. 1), S. 83.
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Umschlagvon poetischem Schein ins Gespenstische herausgestellt. ,, Méwen-
flug® von 1882 inszeniert dsthetische Reflexion im Wortsinn. Das Gedicht
schildert zunichst die vollendete ,Klarheit® des Spiegelbilds kreisender
Mowen im Wasser, das eine Unterscheidung von ,,Trug und Wahrheit“ nicht
mehr zulisst, um diese Situation in einem nichsten Schritt auf die Dichtung
zu Uibertragen:

Allgemach beschlich es mich wie Grauen,
Schein und Wesen so verwandt zu schauen,
Und ich fragte mich, am Strand verharrend,
Ins gespenstische Geflatter starrend:

Und du selber? Bist du echt befliigelt?
Oder nur gemalt und abgespiegelt?
Gaukelst du im Kreis mit Fabeldingen?
Oder hast du Blut in deinen Schwingen?*

Gehen Verklarungstheoretiker wie Ludwig davon aus, dass sich in der poe-
tischen Verklarung das Wesen enthiillt, so legt Meyer die Kehrseite dieses
Phantasmas blof3: Der Dichter wird sich selbst fremd im Verdacht, dass der
poetische Schein gerade nicht Wahrheit ist, sondern bloffer Trug, nicht
Wesen, sondern bloffer Wiederginger, ja, dass beide gar nicht mehr zu unter-
scheiden sind. Insofern darf man das Gespenst als einen selbstkritischen
Kontrapunkt der Verklirung anschen, als Kippfigur des aus der poetischen
Schrift auferstehenden ,,Geistes®.

So kommt es auf dem literaturprogrammatischen Feld des Realismus, auf
dem die Abgrenzung von der Romantik betrieben wird, nicht nur zur Wie-
derkehr romantischer Themen und Motive — und schon sie sind in mancher
Hinsicht Gespenster —, sondern es kommt mit einer gewissen Notwendig-
keit zu einer dem Projekt der Verklarung sozusagen intrinsischen Strukeur
des Wiedergingertums. Zweifellos setzen Vischer, Bolsche, Rosenkranz und
Ludwig sehr unterschiedliche Akzente innerhalb des Konzepts eines ,Ideal-
realismus®. Jeweils aber lisst sich feststellen, dass an Phinomenen des Wun-
derbaren und Gespenstischen wesentliche poetologische Probleme des poe-
tischen Realismus verhandelt werden. Wenn das der Fall ist, kann es kaum
verwundern, dass sie auch auf der Inhaltsebene Ziterarischer Texte in dieser

36 Conrad Ferdinand Meyer. ,Mowenflug®. Ders. Samtliche Werke. Historisch-
kritische Ausgabe. Hg. Hans Zeller, Alfred Zich. Bern: Benteli, 1959fF, Bd. 1,
S. 190.
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Funktion auftreten. Damit soll nicht gesagt werden, dass alle Gespenster des
Realismus poetologische Figuren seien. Einige aber sind es, zumindest ein-
mal das des Handlungsreisenden Szulski.

2. Spuk im Keller: Fontanes Unterm Birnbaum

Theodor Fontane gilt als einer der hauptsichlichen Vertreter des Verkla-
rungskonzepts in der deutschen Literatur des Realismus.?” Seine Rezensio-
nen legen diesen Maf$stab mit einer gewissen Absehbarkeit an die gemus-
terte Literatur an, und auch einige seiner Romane sind, nun allerdings
schon erheblich gebrochener, Auseinandersetzungen damit — und insofern
selbstreflexiv. Das gilt insbesondere fiir Frau Jenny Treibel, einen Roman, der
die Bediirfnisse nach Poetisierung und Idealisierung der Welt als verlogene
Sentimentalitit und ideologische Selbsttauschung einer kapitalorientierten
Bourgeoisie entlarvt — ohne sich indes selbst vom Verklarungsprinzip zu ver-
abschieden. Nicht weniger komplex, allerdings ganz anders pointiert ist die
Lage in dem sieben Jahre frither, ndmlich 1885 erstmals in der Familienzeit-
schrift Die Gartenlaube publizierten Roman Unterm Birnbaum. Wihrend
aber Frau Jenny Treibel unter einem bedauerlichen Mangel an Gespenstern
leidet, verhandelt Unterm Birnbaum die Verwerfungen des Verklirungs-
konzepts in engstem Konnex mit dem Unheimlichen. Ich mochte daher
im Folgenden die verschiedenen Facetten des Spukhaften in diesem Roman
skizzieren. Neben dem poetologischen Aspekt dringen sich weitere auf: ein
epistemologischer, ein soziokultureller und ein psychologischer.

Der Gastwirt Abel Hradscheck ermordet bekanntlich mit Hilfe seiner
Frau den Handlungsreisenden Szulski, dessen Firma er betrichtliche Geld-
summen schuldet, und vergribt ihn in seinem Keller. Seine Schulden stehen
am Beginn seiner Schuld, und fiir diese scheint er am Ende schlieflich doch
bezahlen zu miissen. Denn beim Umbetten der Leiche kommt Hradscheck
aus ungeklirten Griinden ums Leben. Der Schluss des Romans, seine letzte
halbe Seite, wirkt ein wenig wie die letzte Szene des Don Giovanni nach der
Hollenfahrt des Helden. Dieser Schluss hat die altere Forschung in eine
gewisse Ratlosigkeit versetzt, so ganzlich unangemessen schien er dem zuvor

37 Vgl. Hugo Aust. Theodor Fontane: ,Verklirung". Eine Untersuchung zum Ideen-
gehalt seiner Werke. Bonn: Bouvier, 1974.



236 Christian Begemann

Erzahlten und seinem Duktus.*® Die eigentlichen Pointen der Erzihlung
sind dabei aber, so mochte ich behaupten, gar nicht wahrgenommen wor-
den. Auf dieser viel beanstandeten letzten halben Seite also resiimiert der
Pastor Eccelius:

Der Tote, so nicht alle Zeichen triigen, wurde von der Hand Gottes getrof-
fen [...]. Er verfing sich aber schlieflich in seiner List und grub sich, mit dem
Grabscheit in der Hand, in demselben Augenblicke sein Grab, in dem er hof-
fen durfte, sein Verbrechen fiir immer aus der Welt geschafft zu sechn. Und
bezeugte dadurch aufs neue die Spruchweisheit: ,Es ist nichts so fein gesponnen,

s kommt doch alles an die Sonnen™

»Fein Gespinst — kein Gewinst* sollte denn auch urspriinglich der moralisch
korrekte Titel lauten, in dem freilich, und das gibt zu denken, das Gespinst
nur durch einen einzigen Vokal vom ,Gespenst® geschieden ist. Dem Pastor
bleibt das letzte Wort des Romans und damit scheinbar die Deutungshoheit
tiber den Tod Hradschecks. Wenn der Schulze Woytasch konstatiert: ,,der
Mensch verlangt auch seine Ordnung” (UB 552), dann kommt der geistli-
che Herr diesem Begehren umgehend nach. In mustergiiltiger Weise tut er,
was Otto Ludwig vom Poeten fordert: Er stellt die gestorte Ordnung wieder
her, indem er die ,,Hand Gottes“ am Werk siecht und in seinem Schlusssatz
die vollige Transparenz der Weltschopfung postuliert. Poetische Gerechtig-
keit, Reharmonisierung der Welt, religiéser Horizont und Lichtmetaphorik
entsprechen in Gartenlanbe-tauglicher Weise dem Postulat der Verklarung
— doch bleibt diese bei genauerem Besehen hochst zweideutig. Denn der Pas-
tor ist eine Figur, die durch den ganzen Roman hindurch notorisch die Rea-
litaten tibersicht und verkennt, und so bleibt ihm nicht nur verborgen, dass
Hradscheck moglicherweise noch einen zweiten Mord auf dem Gewissen
hat, der — ebenso tibrigens wie die Vorgeschichte des unter dem Birnbaum

38 Vgl etwa Walter Miiller Seidel. Theodor Fontane. Soziale Romankunst in
Deutschland. Stuttgart: Metzler, 21980, S. 225f; schr viel skeptischer gegeniiber
dem Status des Schlusses dagegen Michael Nichaus. ,,Eine zwielichtige Ange-
legenheit: Fontanes ,Unterm Birnbaum'. Fontane Blitter 73 (2002): S. 44-70,
hier S. 44, 60f.

39  Unterm Birnbaum wird hier zitiert nach der Ausgabe Theodor Fontane. Werke,
Schriften und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth Nirnberger. Abt. I, Bd. 1.
Miinchen: Hanser, 1970, S. 453-554. Zitatnachweise im Folgenden im Text mit
der Sigle ,UB* und Seitenzahl; hier S. 554.
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begrabenen Franzosen aus den Befreiungskriegen — keineswegs an die Son-
nen kommt und damit die gesamte theologische Deutung implodieren lasst.
Eccelius weify auch nicht, dass es eine zweite mégliche Todesursache im
Fall Hradscheck gibt, die der beschrinkte Dienstjunge Ede ins Spiel bringt:
»lck weet allens. Dat’s de Spok. De Spok hett noah em grappscht. Un denn
waull he rut un kunn nich: (UB 551) Da Ede seinerseits kein viel besserer
Gewihrsmann ist als Eccelius, scheint diese Annahme zunichst wenig fiir
sich zu haben, zumal wenn man ihre Genese betrachtet. Die Rede vom Spuk
namlich wird von Hradschecks ominoser Nachbarin, der alten Jeschke, in
die Welt gesetzt, offenbar um Sand ins Getriebe der Hradscheck’schen Téu-
schungsmandéver zu streuen. Sie induziert regelrecht den Glauben an den
Spuk, zunichst in Ede, von dem sich dann Hradscheck infizieren lasst.

Tatsichlich allerdings wird das Spukmotiv schon sehr viel frither im Text
angelegt und dadurch in seiner Bedeutung hervorgehoben. Todesfille und
Begribnisse gibt es wenigstens sechs, und selten bleiben die Toten unter der
Erde. Der ermordete Franzose etwa wird erst ein-, dann aus-, dann wieder
ein- und dann wieder ausgegraben, bevor man ihn schlie8lich dort lisst, wo
er ist. Und auch im Fall von Hradschecks chemaliger Geliebter im Nach-
barort, moglicherweise seinem ersten Opfer, ist ,von Ausgraben die Rede*
(UB 472). Kurzum: Die Toten haben die Neigung, nicht dort zu bleiben, wo
sie hingehoren, sondern zur Unzeit wiederzukehren, in welcher Form auch
immer. Dieser Ansicht ist auch Ursel Hradscheck, deren bezeichnenderweise
letzte Worte sich um die Wiederkehr der Toten drehen. Wenn Hradscheck
behauptet: ,,Ich denke, leben ist leben, und tot ist tot. Und wir sind Erde,
und Erde wird wieder Erde. Das andre haben sich die Pfaffen ausgedacht.
[...] Glaube mir, die Toten haben Ruhe', dann kontert sie:

»Nun, ich sage dir, die Toten stehen wieder auf ..

»Am jiingsten Tag*

»Aber es gibt ihrer auch, die warten nicht so lange. ,,

Hradscheck erschrak heftig und drang in sie, mehr zu sagen. Aber sie war
schon in die Kissen zuriickgesunken, und ihre Hand, der seinigen sich entzie-

hend, griff nur noch krampfhaft in das Deckbett. (UB 526f.)

Und umgekehrt liefe sich sagen, dass die Gespenster immer schon unter
den Lebenden sind. Wenn Hradscheck den toten Franzosen durch Zufall
unter seinem Birnbaum entdeckt, nimmt der Mordplan in ihm buchstiblich
Gestalt an — die Gestalt des Unheimlichen und Gespenstischen:
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Denn unheimlich verzerrte Gestalten (und eine davon er selbst) umdringten
ihn so fafbar und leibhaftig, daf8 er sich wohl fragen durfte, ob nicht andere da
wiren, die diese Gestalten auch sihen. Und er lugte wirklich nach der Zaun-
stelle hintiber. Gott sei Dank, die Jeschke war nicht da. Aber freilich, wenn
sie sich unsichtbar machen und sogar Tote sechen konnte, Tote, die noch nicht
tot waren, warum sollte sie nicht die Gestalten sehn, die jetzt vor seiner Seele

standen? (UB 462)

Tote schen kann allerdings nicht nur die Jeschke. Dem Erzihler ist diese
Gabe ebenfalls beschieden. Wenn Szulski an seinem letzten Lebensabend im
Hradscheck’schen Wirtshaus eintrifft, ist er schon so gut wie tot: ,die Fif$e
waren wie tot, und er stampfte hin und her, um wieder Leben ins Blut zu
bringen“ (UB 475). Ursel Hradschecks Tod kiindigt sich in ihrem Ausschen
an, ,die Augen tief cingesunken und die Haut wie Pergament® (UB 511),
und Hradschecks eigenes Ende bei der Umbettungsaktion des Ermordeten
wird dadurch vorweggenommen, dass die ahnungslosen Giste den Spuk im
Keller besichtigen wollen: ,brabbelnd und plirrend und in einer Art Prozes-
sion, als ob einer begraben wiirde“ (UB 541). Diese Gespenster haben jeweils
einen durchaus unterschiedlichen ontologischen Status, und ein Taxonom
konnte sich damit vergniigen, sie in unterschiedliche Klassen zu bringen,
also etwa mutmafliche Wiederginger im Unterschied zu den Gespenstern
der Phantasie oder den auf der Textebene vorausdeutend fungierenden meta-
phorischen Gespenstern.

Der Wiederganger im Keller wire unter dieser Perspektive zumindest mit
einem Teil seiner fragwiirdigen Existenz ein poetologisches Gespenst. Denn
wenn nicht Eccelius, sondern Ede recht haben sollte, dann wiirde sich das
Gespenstische als alternatives Erklirungsangebot in das verklirende Resii-
mee schieben, dieses kontaminieren und unterlaufen. Das wiirde am Prin-
zip der poetischen Gerechtigkeit nicht viel dindern, die Gewichte dabei aber
erheblich verschieben. Wenn namlich Hradscheck durch Einwirkung des
Spuks gestorben sein sollte, dann wiirde dieser zum Sachwalter wenn schon
nicht des in der Forschung immer wieder beschworenen ,,Schicksals® avan-
cieren®, so doch der poetischen Gerechtigkeit, indem er am Schuldigen die
gerechte Strafe vollstreckte. In diesem Sinne hat Fontane den Spuk bereits in

40 Heinz Schlaffer. ,Das Schicksalsmodell in Fontanes Romanwerk®. Germanisch-
Romanische Monatsschrift NF 16 (1966): S. 392-409.
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Ellernklipp von 1881 eingesetzt*!, und in Quizt von 1891 wird dieses Mus-
ter noch einmal, allerdings stark modifiziert, aufgegriffen. Der Spuk wire
ein Mittel der Poetisierung und markierte, um noch einmal mit Vischer zu
sprechen, eine jener ,,offene[n] Stellen, wo ein Ahnungsvolles, Ungewohn-
liches durchbricht und der harten Breite des Wirklichen das Gegengewicht
hile“* Solche Poetisierung hat ihren Preis: Sie tibersteigt ganz gezielt ein
realistisches Realititskonzept, d.h. das immanent-sikulare, mit den Befun-
den der Naturwissenschaften kompatible Weltverstindnis der prosaischen
burgerlichen Sphire. Es wire nun allerdings ein kapitaler Irrtum, darin auch
ein tendenziell den literarischen Realismus iiberschreitendes Verfahren zu
sechen. Das Gegenteil ist der Fall, denn immer wieder verhandeln realistische
Texte sozusagen ihre eigenen Geschiftsbedingungen — notfalls mit Hilfe von
Gespenstern. Das fithrt zum zweiten der angekiindigten Aspekte, nimlich
dem epistemologischen.

Unterm Birnbaum gehort zu jener Sparte epistemologischer Literatur,
die im Realismus auf der Tagesordnung steht. Viele Texte reflektieren ihren
;realistischen’ Status, d.h. das Problem ihrer eigenen Referenzialisierbarkeit,
indem sie textintern den Zugang zur Wirklichkeit thematisieren und zei-
gen, dass diese keineswegs fraglos gegeben, sondern Gegenstand von Ver-
handlungen ist, Resultat von historischen, kulturellen und epistemischen
Voreinstellungen. Spurenlesen und Zeichendeuten, Fragen der Wahrheits-
findung, das Verfehlen oder Erreichen der Wirklichkeit der Dinge sind
Themen, deren Haufigkeit nur den Schluss zulidsst, der Realismus sei eine
Ara, die durch die fundamentale Problematisierung der Zuginglichkeit
von Realitit gekennzeichnet sei. Damit steht zugleich der Wirklichkeitsbe-
zug des literarischen Textes selbst auf dem Priifstand.®® Unterm Birnbaum

41 Uber den verschwundenen, weil von seinem eigenen Vater ermordeten Sohn des
Baltzer Bocholt wird gemutmafit, ob er wohl ,wiederkommen® werde. ,,,.Er wird
nicht wiederkommen', antwortete Melcher [...]. ,Und wenn er wiederkommt, so
kommt er, woher wir ihn nicht rufen kénnen. Und kommt freiwillig, um noch
zu ordnen, was zu ordnen ist. Denn ewig und unwandelbar ist das Gesetz!*
Genau das wird am Ende geschehen: Der Vater hort die Stimme des Sohnes aus
dem Abgrund, in den er ihn gestoflen hat, und erschiefit sich darauthin - so ist
jedenfalls zu vermuten (Fontane. Werke, Schrifien und Briefe. Hg. Walter Keitel,
Helmuth Nirnberger. Abt. I, Bd. 1. Miinchen: Hanser, 1970, S. 188).

42 S.0. Anm. 15.

43 Dasist Konsens in der neueren Forschung. Vgl. Ulf Eisele. Der Dichter und sein
Detektiv. Raabes ,Stopfkuchen‘und die Frage des Realismus. Tubingen: Niemeyer,
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ist nicht nur ein Kriminalroman, in dessen Zentrum ein crimen, der Titer
und sein soziales Milieu stehen. Es handelt sich auch um eine Detektivge-
schichte, freilich eine, in der es keinen Detektiv gibt und die Aufklirung
des Verbrechens scheitert.* Uberall werden Zeichen gelesen und Indizien
registriert, wie beispielsweise der Knopfvom Rock des Ermordeten, den Ede
im Keller findet. Vor allem aber wendet sich die Lektiire der Wirklichkeit
deren sozialen Agenten zu: Gespriche, Gesten und Gesichtsausdriicke wer-
den interpretiert, und ein Satz wie ,,da hat man denn doch so seine Zeichen®
(UB 473) findet sein Pendant in der in verschiedenen Varianten gedufierten
Frage, ,,ob das alles vielleicht was zu bedeuten habe?* (UB 517, 461). Den
Ausgangspunke bildet dabei jeweils die Beobachtung. In der erzahlten Welt
herrscht ein Regime der Blicke, an dem die Personen teilhaben — als Objekte
wie als Subjekte der Beobachtung und der Interpretation solcher Beobach-
tung. Die alte Jeschke lasst sich geradezu als Inkarnation dieses permanenten
Sehens und Angeblickt-Werdens begreifen, von dem zumindest Hradscheck
weiff und das er dementsprechend in sein eigenes Verhalten einspeist.” Auch
der Erzihler zeigt nicht lediglich dieses Spiel der Blicke, sondern beteiligt
sich, beginnend mit den ersten Sitzen, selbst an ihm, indem er seine Blick-
regie ostentativ in den Blick des Lesers riick. Es sind die eben verkauften, in
ihrer Fadenscheinigkeit und Schlampigkeit aufschlussreichen Rapssicke in

1979; Claus-Michael Ort. Zeichen und Zeit. Probleme des litevarischen Realismus.
Tiibingen: Niemeyer, 1998; Christiane Arndt. Abschied von der Wirklichkeit.
Probleme bei der Darstellung von Realitiit im deutschsprachigen literarischen Rea-
lismus. Freiburg: Rombach, 2009.

44 Vgl. Rainer Schénhaar. Novelle und Kriminalschema. Ein Strukturmodell deut-
scher Erzihlkunst um 1800. Bad Homburg, Betlin, Ziirich: Gehlen, 1969,
S. 49; Miiller-Seidel. Theodor Fontane (wie Anm. 38), S. 220f; Niehaus. ,,Eine
zwielichtige Angelegenheit® (wie Anm. 38), S. 45f. u.6. Nichaus arbeitet die im
Roman verfolgten Strategien einer Authebung von Eindeutigkeiten im Zeichen
des Zwielichts heraus.

45 Christiane Arndt. Abschied von der Wirklichkeit (wie Anm. 43), hat das Prin-
zip der Beobachtung im Roman systemtheoretisch analysiert und verschiedene
hierarchische Ebenen unterschieden (S. 50ff.). Vgl. dazu weiter den perspekti-
venreichen Beitrag von Elisabeth Strowick. ,,,Schlieflich ist alles blos Verdacht'
— Zur Kunst des Findens in Fontanes ,Unterm Birnbaum®. Realien des Realis-
mus. Wissenschaft — Technik — Medien in Theodor Fontanes Erziblprosa. Hg. Ste-
phan Braese, Anne-Kathrin Reulecke. Berlin: Vorwerk, 2010, S. 157-181, hier
S. 162fF.
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Hradschecks Hausflur, die das erste Augenmerk des Lesers auf die diirfrige
okonomische Basis und im weiteren auf die daraus folgende Schuldenkrise
des tiber seine Verhiltnisse lebenden Wirts lenken. Im interpretierenden
Blick auf sie exponiert der Erzihler nicht mehr und nicht weniger als ein epi-
stemologisches Verfahren: ,Einige von den Sicken waren nicht gut gebun-
den oder hatten kleine Locher und Ritzen, und so sah man denn an dem,
was herausfiel, dafl es Rapssicke waren’ (UB 453) Man gerit in Versuchung,
diesen mit fast schon Stifter’scher Umstindlichkeit gedrechselten Satz als
Variante des berithmt-beriichtigten Bohnenbeispiels zu lesen, mit dem etwa
gleichzeitig der Semiotiker Charles Sanders Peirce das logische Verfahren
der Abduktion erldutert oder vielmehr verunklirt, jene Form also der hypo-
thetischen Schlussfolgerung, die man inzwischen als die logische Basis der
detektivischen Indizienlektiire herausgestellt hat.* Deutlich wird dabei, dass
das Sichtbare ostentativ zum Index eines Unsichtbaren gemacht wird, das aus
ersterem erschlossen wird, zum Anzeichen einer verdeckten ,Wahrheit', die
aufzukliren oder, wenn man mit einem Leitmotiv des Textes will: die aus-
zugraben ist. Dass der Erzahler sich in diesem Punke alles andere als konse-
quent verhalt, begriindet einen auch erzihlerischen Polyperspektivismus, der
in mancher Hinsicht das Erkenntnisproblem der erzihlten Figuren spiegelt.
Auch er nimlich scheint vieles gar nicht und anderes nur auf dem Weg iiber
Schlussfolgerungen zu wissen. So findet denn eine regelrechte Aufklirung
weder auf der Ebene des Inhalts noch des Textes selbst statt. Wenn der Justiz-
rat Vowinkel gelegentlich bemerke: ,Trotz alledem bleiben ein paar dunkle
Punkte, woriiber Aufklirung gegeben werden muf3. Ich lebe der Zuversiche,
daf§ es an dieser Aufklirung nicht fehlen wird“ (UB 508), dann tiuscht er
sich griindlich angesichts der sich zu Flichen und Rdumen ballenden dunk-
len Punkte. Die Indizien erweisen sich, da filschbar und fehlinterpretier-
bar?, als unzulinglich, und gerade die zur Aufklirung des Falls berufenen
Instanzen, die Polizei und das Gericht, verheddern sich in ihrem eigenen
Dilettantismus. Die Wahrheit produzierenden Verfahren der Ermittlung
und des Verhérs bleiben dementsprechend erfolglos, ebenso tibrigens wie die
beichtihnliche Eroffnung Ursel Hradschecks gegeniiber dem Pastor.

46 Vgl. Nancy Harrowitz. ,,Das Wesen des Detektiv-Modells. Charles S. Peirce und
Edgar Allan Poe®. Der Zirkel oder Im Zeichen der Drei: Dupin, Holmes, Peirce.
Hg. Umberto Eco, Thomas A. Sebeok. Miinchen: Fink, 1985, S. 262-287;
Umberto Eco. ,Hérner, Hufe, Sohlen. Einige Hypothesen zu drei Abduktions-
typen®. Ebd., S. 288-320.

47 Vgl. Arndt. Abschied von der Wirklichkeit (wie Anm. 43), S. 72ff.
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Genau an den Griinden dieses Scheiterns von Erkenntnis scheint der Text
interessiert. Dass der Roman sich nicht auf den Spuren von Edgar Allan Poes
Meisterdetektiv Dupin bewegt und auch nicht in die Richtung von Arthur
Conan Doyles Sherlock Holmes weist, der zwei Jahre spiter die Bithne
betreten wird, liegt u.a. daran, dass es ihm nicht so sehr um die Verfahren
der Erkenntnis selbst geht, um das also, was Carlo Ginzburg das ,,Indizien-
paradigma® genannt hat®, sondern vielmehr um Erkenntnissoziologie und
Erkenntnispsychologie. Erkenntnis ist etwas, das sich in spezifischen Milieus
abspielt, die sie bedingen, praformieren oder vereiteln. Der Erkenntnispessi-
mismus des Romans speist sich nicht zuletzt daraus, dass Erkenntnis immer
perspektivisch und interessengeleitet ist und die Beobachter in der einen
oder anderen Weise ins Beobachtete involviert sind. Sie konnen darum nicht
den notwendigen epistemischen Abstand von diesem gewinnen, wie das bei
den bekannten Detektivfiguren der Fall ist. Statt die kriminalistisch nahe-
liegenden, tatsichlich dann aber unterbleibenden Fragen zu stellen, holt der
Justizrat zunichst einmal bei seinem Logenbruder Eccelius Erkundigungen
ein, der seinerseits wegen der Konversion von Ursel Hradscheck sehr fiir das
Wirtspaar eingenommen ist. Beim Gensdarm Geelhaar wiederum ist das
Umgekehrte der Fall, weil Hradscheck ihn mit seinem Alkoholkonsum auf-
gezogen hatte — Grund genug, von dessen Schuld tiberzeugt zu sein. Dass
die Hradschecks im Dorf Fremde sind, nahrt das Misstrauen gegen sie, dass
er ein guter Unterhalter seiner Stammgiste ist, beschwichtigt es dann wieder.
Der Mérder Hradscheck erweist sich in diesem Geflecht von Interessen und
Vorurteilen als ein — freilich nicht unfehlbarer — Meister der Manipulation,
und es ist signifikant, dass es die von ihm ins Werk gesetzte Erkenntnisverei-
telung ist, der der Roman seinen Titel verdanke. Die falsche Spur, die Hrad-
scheck legt, endet unterm Birnbaum, und dort geht bemerkenswerterweise
das Kalkiil des Morders auf, die Entdeckung des toten Franzosen wiirde ihn
entlasten, obwohl zwischen den beiden Fillen keinerlei logische Beziehung
besteht. Doch dieses Kalkiil ist in mehrfacher Hinsicht bezeichnend: zum
einen fur Hradschecks Anti-Epistemologie, wenn man das so sagen darf, d.h.
tir seine einer Aufklirung genau gegenliufigen Bemithungen um Zudeckung
der Wahrheit; zum anderen fur seine Fahigkeit, sich in das Regime der Bli-
cke einzufideln und das zu inszenieren, was er gesechen haben méchte; und

48 Carlo Ginzburg. ,,Spurensicherung. Der Jager entziffert die Fahrte, Sherlock Hol-
mes nimmt die Lupe, Freud liest Morelli — die Wissenschaft auf der Suche nach
sich selbst*. Ders. Spurensicherungen. Miinchen: dtv, 1988, S. 78-125, hier S. 87.
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schliefflich fiir die psychologischen Mechanismen innerhalb der Dorfgesell-
schaft, die mit der wechselnden Stimmung fiir oder gegen den Verdichtigen
auch die Fakten in ein véllig anderes Licht tauchen. Fakten erhalten ihre
Bedeutung erst durch Interpretation, und diese ist abhingig von Ort und
Voreinstellung des Interpreten.”” Hradscheck spekuliert auf einen einfachen
psychologischen Mechanismus: Indem er sich vom Verdacht, er habe Szulski
unterm Birnbaum vergraben, entlastet, spielt er indirekt den Schuldvorwurf
an seine Absender zuriick, die ihn nun tiberkompensatorisch auch aus dem
Verdacht entlassen, er habe Szulski #berhaupt ermordet.® Mit Logik hat das
nichts zu tun, wohl aber mit einer Psycho-Logik, die eine neue Sicht von
Wirklichkeit im Dorf entstehen lisst.

Die Rede von der ,Aufklarung® im Text hat jedoch eine tber das Kri-
minalistische hinausweisende Dimension. Wenn der Schulze Woytasch
bemerke: ,Ich bin fir Aufklirung. Der alte Fritze war auch fir Aufklirung®
(UB 491), dann wird zumindest im Modus der Anspiclung die historische
Bewegung der Aufklirung als epistemischer Rahmen fiir die Aufklirung des
Falls Szulski mittels detektivischer, empirischer und rationaler Verfahren
reklamiert, zugleich aber auch fiir das Phinomen des Spuks. Fontane spannt
hier offenkundig den fiir das 18. Jahrhundert maf8geblichen Dualismus von
»>Aufklirung® und ,Aberglaube® auf, zwischen dessen Polen der ,,Unglaube*
wie der Glaube angesiedelt sind (UB 459). Auf der Seite des Aberglaubens
steht — so scheint es — Hradschecks Nachbarin Jeschke, die ,,kaum weniger
als eine richtige alte Hexe war [...]. Alles, was in der Welt wirkte, war Sym-
pathie, Besprechung, Spuk® (UB 512). Sie gehort zu jenen Reprisentantin-
nen eines alten, vermeintlich obsoleten Wissens, die, vom Hoppenmariecken
in Vor dem Sturm bis zur Buschen im Stechlin, als Relikte eines tendenziell
mythischen Weltbilds fiir Irritationen sorgen. Die Jeschke ist die einzige, die
Hradschecks manipulatorisches Ingenium noch tbertrifft, betreibt sympa-
thetische Kuren, setzt die Idee des Kellerspuks in die Welt und betrachtet
die Religion nur als eine Form des ,weiffen Spuks®, mit dem man sich nicht
anlegen sollte (ebd.). Als Dienstilteste des Romanpersonals ragt sie in eine
andere Zeit hinein — oder genauer: trigt diese in die fir ,, Auftklarung® pla-
dierende Gegenwart ein. Was der Roman hier tut, ist die Inszenierung eines

49 Strowick hat dabei die wirklichkeitskonstituierende Rolle von Ressentiment
und Verdacht herausgestellt: ,,SchliefSlich ist alles blos Verdacht* (wie Anm. 45),
S. 158fF. Vgl. Nichaus. ,,Eine zwielichtige Angelegenheit® (wie Anm. 38), S. 524F.
50 Vgl. Nichaus. ,,Eine zwielichtige Angelegenheit” (wie Anm. 38), S. 51.
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Konflikts von Weltbildern und Realititskonzepten und damit erneut einer
metarealistischen Selbstreflexion. Der Spuk ist mit der von ihm aufgewor-
fenen Grundfrage, was eigentlich warum als ,Realitit’ zu gelten habe, das
Vehikel einer solchen Selbstverstindigung des Realismus. Dass Fontane mit
dieser erzihlerischen Konstruktion nicht allein steht, muss kaum hervorge-
hoben werden. Wie sehr Spukphinomene in einem epistemologischen und
zugleich poetologischen Rahmen angesiedelt sind, zeigt sich an den vielfal-
tigen und durchaus unentschiedenen Debatten um ihren Realititsstatus,
die nicht nur in seinen eigenen Romanen allerorten gefithrt werden, von
Vor dem Sturm bis zu Effi Briest, sondern auch in Sammlungen dezidierter
Gespenstergeschichten wie Storms Am Kamin, Friedrich Gerstickers Heim-
liche und Unheimliche Geschichten oder Paul Heyses In der Geisterstunde. Die
als ;romantisch’ konnotierten Spukphinomene in realistischen Texten fol-
gen dabei selbst einer Wiedergingerstrukeur, und zwar in einem gleich dop-
pelten Sinne. Da der romantische Gespensterdiskurs kein ,Riickfall hinter
die Aufklirung, sondern vielmehr durch diese hindurchgegangen ist, wird
schon aus diesem Grund mit den ,romantischen’ Elementen implizit immer
auch die ,Aufklirung’ in die realistischen Texte importiert — ganz abgesechen
davon, dass dies auch ausdriicklich geschieht. Ein locus classicus ist in diesem
Zusammenhang Storms Schimmelreiter, der den Konflikt von Weltbildern in
der Binnengeschichte wie im Erzihlrahmen in die Frage nach dem adiqua-
ten Erzihlen miinden lisst. Wenn dort ausgerechnet der Vertreter einer
rationalen, auf Naturbeherrschung zielenden Weltsicht zum gespenstischen
Wiederganger wird, dann zeigt sich jedoch, dass zwischen der aufgeklirten
Vernunft und ihrem Anderen eine eindeutige Demarkationslinie nicht zu
zichen ist, sondern weitaus komplexere Beziehungen herrschen.

In Unterm Birnbaum begegnet cine dhnliche Konstellation, ja, es wird
geradezu eine Art von Dialektik der Aufklarung inszeniert. Auf der einen
Seite namlich ist gerade die alte Jeschke die schirfste Beobachterin und beste
Psychologin des Textes. Von Anfang an vermutet sie nicht nur, dass Hrad-
scheck ein Morder ist, sondern steht auch in der Hierarchie der Beobachter-
positionen auf dem Punket der hochsten Reflektiertheit, ahnt sie doch zumin-
dest, dass Hradscheck zwar weif3, dass er beobachtet wird, und dieses Wissen
seinem Tduschungskalkiil zugrunde legt, dass er aber nicht weif3, dass sie ihn
wiederum genau dabei durchschauen konnte.’! Auch ihre Implantierung des

51 Mit Arndts an Luhmann orientierten Uberlegungen (Abschied von der Wirk-
lichkeir [wie Anm.43],S. 50ff.,, 65ff.) lieBe sich sagen, dass die Dorfgemeinschaft
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Spuks in die Geriichtewelt des Dorfs gehorcht einem durchaus rationalen
Kalkiil. Damit demonstriert die ,alte Hexe® gewissermaflen die spezifische
Eigenlogik eines mythischen Weltmodells. Auf der anderen Seite ist Hrad-
scheck eine zwiegespaltene Figur nicht nur, weil unter seiner vordergriindig
ganz ungebrochenen Durchschnittlichkeit und ,Normalitit" morderische
Energien zutage treten. Er ist, so scheint es, auch eine exemplarische Figur
der Moderne, einer widerspriichlichen Moderne, die durch mancherlei
Ungleichzeitigkeiten in sich zerrissen ist. In dieser inneren Widerspriichlich-
keit dhnelt er in mancher Hinsicht dem Baron Innstetten. Auch in dessen
landritlichem Haus gibt es einen Raum, in dem es spuken soll, und so sehr
Innstetten, der aufgeklirte preuffische Beamte, das abstreitet, so offen hilt er
diese Frage de facto. Dass er sich weigert, den betreffenden Saal renovieren
und bewohnbar machen zu lassen, lasst diesen als das eingeschlossene Aus-
geschlossene eines Anderen der Vernunft erscheinen. In Hradscheck zeigt
sich bei allen markanten Unterschieden der beiden Figuren eine vergleich-
bare Konstellation. Der rationale, berechnende und unglaubige, psycholo-
gisch kiihl kalkulierende Manipulator, der nicht umsonst doppeldeutig als
sDorfmaterialist“ bezeichnet wird (UB 456), schwankt zwischen ,, Aber-
und Unglauben® (UB 459). Er spielt nach ecinem zahlenmystischen Prinzip
Lotto, verehrt seinen Lottoschein als ,Fetisch® (UB 458), glaubt an Vor-
zeichen und wird sich am Ende nach cinem Jeschke-Rezept Farnsamen in
die Schuhe streuen, in der wenig zielfithrenden Annahme, das mache ihn
unsichtbar. In Hradschecks Aberglauben lebt ein voraufklirerisches Welt-
bild fort, wie es die Jeschke vertritt, ein Weltbild, das nur scheinbar {iber-
holt und erledigt ist, tatsichlich aber zur steten Wiederkehr bereit steht, um
die Erkldrungsliicken rationaler Wirklichkeitsmodelle zu fiillen. Ohne dass
damit schon tiber die Zugehorigkeit von Unterm Birnbaum zur phantasti-
schen Literatur entschieden werden soll, lassen sich hier Renate Lachmanns
Uberlegungcn fruchtbar machen, wonach die phantastische Literatur ,etwas
in die Kultur zuriickholt und manifest macht, was den Ausgrenzungen zum
Opfer gefallen ist. Sie nimmt sich dessen an, was eine gegebene Kultur von

eine Beobachtung erster Ordnung, Hradscheck als Beobachter dieser Beobach-
tungsposition hingegen eine Beobachtung zweiter Ordnung vertritt, wihrend
die Jeschke fihig ist, ,von einer dritten Beobachterposition aus den blinden
Fleck des Beobachtens mit in die Uberlegungen einzubeziehen, also davon aus-
zugehen, dafl sie durch offenkundig verdichtiges Verhalten getiuscht werden
kénnte“ (S. 67).
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dem abgrenzt, was sie als Gegenkultur oder Unkultur betrachtet®. Daher
sei sie ,Gradmesser fur die in der geltenden Kultur herrschenden Beschrin-
kungen®, stelle die Kategorie des kulturell geltenden Realen in Frage und
mache in irritierender Weise das ,,UnbewufSte der Kultur sichtbar“.> Es sind
daher vorzugsweise Gestalten der Wiederkehr und des Wiedergingertums,
in denen sich das kulturell Ausgegrenzte und Abgespaltene manifestiert.
Diese Diagnose einer gebrochenen Moderne, die sich ihrer selbst und ihrer
eigenen Fundamente nicht sicher sein kann®, bringt sich nicht nur in der
Struktur der Phantastik, sondern auch in der Konzeption von Figuren wie
Innstetten oder Hradscheck zur Geltung. Thre Relevanz zeigt nicht zuletzt
auch die Bliite des Okkultismus und Spiritismus in der zweiten Hilfte des
19. Jahrhunderts, die der Expansion der empirischen Naturwissenschaften

parallel lauft.>*

52 Renate Lachmann. ,Literatur der Phantastik als Gegen-Anthropologic®. Posi-
tionen der Kulturanthropologie. Hg. Aleida Assmann, Ulrich Gaier, Gisela
Trommsdorff. Frankfurt/Main: Suhrkamp, 2004, S. 44-60, hier S. 46ff.

53 Vgl. dazu auch Fontanes Bemerkungen iiber die ,,Spukhiuser” in Edinburgh in
»Jenseits des Tweed. Bilder und Briefe aus Schottland“. Ders. Werke, Schriften
und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth Nirnberger. Abt. III, Bd. 3/1. Miin-
chen: Hanser, 1975, S. 179-402, hier S. 241: ,Was von dem ganzen Lande gilt,
gile auch von seiner Haupstadt: neben Puritanismus und Dampfmaschine ist
der alte nationale Aberglaube in Kraft geblieben. Man begegnet ihm auf Schritt
und Tritt. Natiirlich ist man auch in Schottland vornehm genug geworden, um
in Buchern und Zeitungsspalten tiber die Schnurren und Finsternisse des Mit-
telalters fortzusein, aber man braucht nicht lange sich umzusehen, um wahrzu-
nehmen, wie diinn die Decke ist, unter der die alten Lieblingsgestalten schlafen
Dass Fontane nicht nur die Ungleichzeitigkeiten der Moderne, sondern auch
die Vorstellung einer ,Dialektik der Aufklirung’ nahelag, belegen seine Ausfiih-
rungen iiber ,,Geheime Gesellschaften im 18. Jahrhundert® sowie die Beschrei-
bung der fiir Friedrich Wilhelm IV. inszenierten Geistererscheinungen in den
Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Werke, Schriften und Briefe. Hg.
Walter Keitel, Helmuth Niirnberger. Abt. II, Bd. 2. Miinchen: Hanser, 1991,
S. 180fF, 2954F,, 313fF. Vgl. dazu Michael Ewert. ,Geisterbeschworung, religiose
Schwirmereien und Aufklirung. Fontanes Beitrag zur Geschichte der geheimen
Gesellschaften. Religion als Relikt? Christliche Traditionen im Werk Fontanes.
Hg. Hanna Dalf von Wolzogen, Hubertus Fischer. Wiirzburg: Konigshausen &
Neumann, 2006, S. 183-201, hier S. 193, 197ff.

54 Vgl. etwa Marianne Whinsch. Die Fantastische Literatur der Frithen Moderne.
Miinchen: Fink, 1991, S. 84ff.; Diethard Sawicki. Leben mit den Toten. Geister-
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Dass Hradscheck der Morder Szulskis ist, wird dem Leser nicht zwei-
felhaft sein. Dass er aber auch als solcher von den Dorfbewohnern erkannt
wird, ist nicht einem Erkenntnisbemithen um ,,Aufklirung® zu verdanken,
sondern dem Spuk. Der Spuk in Unterm Birnbaum erfille das Kriterium der
»Unschliissigkeit“ (hésitation), das nach Tzvetan Todorov konstitutiv ist fiir
phantastische Literatur.>® Ob es ihn gibt oder nicht, bleibt offen, und damit
wird dem Leser der Glaube an den Spuk nicht zwingend zugemutet. Der
Spuk ist eine Art leeres Zentrum des Textes, er ist ein zirkulierendes Ima-
gindres, das aller Wahrscheinlichkeit nach gar nicht aus sich selbst heraus
wirkungsmichtig wird, sondern allein darum, weil tber es geredet wird.
Spuk und Geriicht teilen die Struktur der permanenten Wiederkehr. Wie im
Spuk ein Untotes sich erneut meldet, so hat das nicht dingfest zu machende
Geriicht etwas Gespenstisches, weil es das Vergangene in einer Art von
,medialem‘ Nebel nicht zur Ruhe kommen lisst. Immer wieder taucht die
alte Geschichte von Hradschecks verschwundener Geliebter Rese auf (UB
472), und kaum glaubt der Morder, sein Opfer sei im Dorf vergessen, da
kehrt ,wedder een mit'n Pelz“ im Gasthaus ein: ,,So, so', sagte Hradscheck
[...] Wedder een ... wedder een ... Immer noch nicht vergessen:“ (UB 530f.)
Und nicht anders verhalt es sich mit dem Kellerspuk und seiner schleichen-
den Verbreitung von der Jeschke zu Ede, den Stammgasten und Hradscheck
selbst. Es ist dabei nicht der Spuk selbst, sondern die Rede tiber und der
Glaube an ihn, die Tatsachen schaffen, gleichgiiltig, ob er selbst eine ist. Das
verbindet ihn zudem mit anderen Formen des sozialen Imaginiren, die nur
deshalb so michtig sind, weil sie permanent diskursiv befestigt werden: die
soziale Norm der Ehre etwa in Schach von Wuthenow oder in Effi Briest. Dass
Fontane Phinomene des Fetischismus geldufig sind, belegt Hradschecks Ver-
ehrung seines Lottoscheins als ,,Fetisch®, und wenn es in Effi Briest heifit:
sunser Ehrenkultus ist ein Gotzendienst, aber wir miissen uns ihm unter-
werfen, solange der Gotze gilt*, dann legt das die Vermutung nahe, dass es

glanben und die Entstehung des Spiritismus in Deutschland 1770-1900. Pader-
born, Miinchen: Schoningh, 2002; Robert Stockhammer. Zaubertexte. Die
Wiederkehr der Magie und die Literatur 1880-1945. Berlin: Akademie Verlag,
2000.

55 Tzvetan Todorov. Einfiibrung in die phantastische Literatur. Frankfurt/Main:
Fischer, 1992, S. 31.

56 Theodor Fontane. Werke, Schrifien und Briefe. Hg. Walter Keitel, Helmuth
Nirnberger. Abt. I, Bd. 4. Miinchen: Hanser, 1974, S. 237.
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Formen des Fetischismus sind, die den sozialen Kitt bilden, der eine Gesell-
schaft zusammenhalt. Wo die soziale Norm als ein ,uns tyrannisierende(s]
Gesellschafts-Etwas® erfahren wird”, bedarf es der Mechanismen einer Feti-
schisierung, um die emotionalen Besetzungen auszubilden und aufrechtzu-
erhalten, die eine Gesellschaft stabilisieren. Fetischismus aber grenzt im zeit-
gendssischen Verstindnis ans Gespenstische, insofern er dem Unbelebten
animistisch Leben, Kraft und Wirkungsmacht zuschreibt.’® Bemerkenswer-
terweise zeigt Effi Briest, dass dieser psychosoziale Mechanismus auch dort
funktioniert, wo man ihn durchschaut. So gesehen, dienen also spukhafte
oder spukihnliche Phanomene in literarischen Texten mit Blick auf soziale
Aspekte nicht nur der Verhandlung von kulturellen Wirklichkeitsmodellen,
sondern werden gewissermafSen im Herzen der gesellschaftlichen Beziehun-
gen selbst wahrgenommen. Auch in Schach ist es ja die Verlautbarung des
Spuks, die das Prinzip der sozialen Ehre auf den Punkt bringt und als Nach-
richt aus der Geisterwelt erscheinen lisst.

Neben der epistemologischen und soziokulturellen hat der Spuk eine
psychologische Dimension. Der Text enthilt eine Vielzahl von Signalen, die
den Spuk nicht so sehr als den umgehenden Geist des Ermordeten auswei-
sen, sondern als das Gespenst von Hradschecks Angst oder eines Schuldge-
fuhls*’, auch wenn auf dieses zuvor nur auf dem semantischen Umweg tiber
seine Schulden angespielt wird. Dass der Glaube an den Spuk im Sinne einer
self-fulfilling prophecy von der alten Jeschke induziert wird, dass auch Hrad-
scheck, dem die Gespenster seiner Phantasie von Anfang an ,leibhaftig*
erscheinen (UB 462), selbst an ihn zu glauben beginnt (UB 527), dass Hrad-
schecks Frau offensichtlich psychosomatisch an ihrem eigenen Schuldgefiihl
zugrunde geht — all das erlaubt die Hypothese, Hradscheck sterbe in seinem
Keller aus Angst vor einem Geist, den er selber ausgebriitet habe. Die alte
Jeschke selbst bringt die Annahme einer Subjektivierung des Gespenstischen
auf den Weg, wenn sie auf Hradschecks Frage, was es denn nun cigentlich
mit Spukphinomenen ,wirklich® auf sich habe, mit den ominésen Worten
antwortet: ,wihr sich jrult, f6r den is et wat, und wihr sich #ich jrult, for
den is et nix“ (UB 544). Das kann nur heiflen, dass Spukphinomene einen

57 Ebd., S.236.

58 Vgl. Hartmut Bohme. Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne.
Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 2006, S. 178ff.

59 Vgl. zu Hradschecks Schuldgefiihl Miiller-Seidel. Zheodor Fontane (wie Anm.
38), S. 224f



Gespenster des Realismus 249

Realitdtsstatus haben, der sich nicht vom Subjekt und seiner Erfahrung
ablosen lasst. Was nicht heifit, dass es keinen Spuk ,gibt". Das Phinomen
bleibt vielmehr in der Schwebe und entzieht sich einer biniren Logik des
Entweder-Oder, wie sie die aufgeklarte Vernunft praktiziert, nicht aber ein
mythisches Weltbild: ,Gewen moak et joa woll so wat. Un am Enn‘ ook
wedder nich” (ebd.). Der Spuk scheint die Selbstgewissheit eines immanent-
sikularen Weltbilds schon dadurch zu unterlaufen, dass er nicht eines von
beiden ist — existent oder inexistent —, sondern moglicherweise beides, und
dass ihm darin ein ganz eigener Seinsstatus zukommt: der des ,Un-Toten"
Im Gefolge von Sigmund Freuds These, dass sich im Unheimlichen eine
Wiederkehr des Verdringten manifestiere, ist dieses Theorem von Joachim
Metzner als narrative Grundfigur der Phantastik herausgestellt worden.®!
Auch iiber Metzners psychoanalytischen Ansatz hinaus ist diesem Befund
zuzustimmen. Es ist ja bereits deutlich geworden, dass eine Wiederkehr des
Verdringten in Fontanes Roman auf historisch-epistemologischer Ebene zu
diagnostizieren ist, insofern mythisch-abergliubische Denkformen im psy-
chomentalen Haushalt der Moderne anwesend bleiben und eine Interferenz
von Realititskonzepten bewirken. Aber in der Tat liegt es auch auf psycho-
logischer Ebene nahe, unheimliche und gespenstische Phinomene mit einer
Wiederkehr des Verdringten in Verbindung zu bringen.®* Ist schon der Kel-
ler selbst, in dem etwas vergraben wird, in der Tradition der Tiefenraume der
Romantik und ihrer Verrdumlichung der Psyche ein Bild des Unbewussten,
so gibt es fir die Wiederkehr von aus dem Bewusstsein ausgeschlossenen
Regungen kaum ein besseres Bild als ,,Arm und Hand* des Ermordeten, die
in der Unterwelt des Kellers aus der Erde ragen (UB 551), von Hradscheck,

60 Vgl. Robert Stockhammer. ,,Zur Theorie der Gespenster oder Die Un-Logik der
Literatur®. Der Schauer(roman). Diskurszusammenhinge — Funktionen — For-
men. Hg. Mario Grizelj. Wiirzburg, 2010, S. 13-42.

61 Joachim Metzner. ,Die Vieldeutigkeit der Wiederkehr. Literaturpsychologi-
sche Uberlegungen zur Phantastik®. Phantastik in Literatur und Kunst. Hg.
Christian W. Thomsen, Jens Malte Fischer. Darmstadt: Wissenschaftliche
Buchgesellschaft, 1980, S. 79-108, hier S. 108.

62 Wenn hier immer wieder diese Freud’sche Kategorie bemitht wird, dann impli-
ziert das keine anachronistische Subsumtion zeitlich fritherer Phinomene unter
ein erst spiter entwickeltes Begriffskonzept. Eher ist das Gegenteil der Fall:
Strukturen der Wiederkehr sind im 19. Jahrhundert derart haufig, dass man
davon ausgehen kann, Freud habe nur begrifflich systematisiert, was als Denk-
figur lingst schon prisent war.
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dem kithlen Kalkulator, wider Willen selbst freigelegt. Der Tote handelt, so
scheint nun auch die Erzahlinstanz selbst zu bestitigen, nach dem Skript, das
die Jeschke auf den Weg gebracht hat, wenn sie suggeriert, der Spuk wiirde
»grapschen” (UB 537). Auch das macht deutlich, dass der Spuk an die Stelle
der ,,Hand Gottes® tritt, die der Pastor in Hradschecks Tod am Werk sieht,
dabei aber sozusagen hinter seinem eigenen Riicken selbst schon die gottli-
che Instanz durch den Titer substituiert: Hradscheck habe sich, so der Pas-
tor, erneut die ,,Hand“ bemithend, selbst ,,mit dem Grabscheit in der Hand
[...] sein Grab“ gegraben (UB 554). Aus dieser Rekurrenz des Motivs lief8e
sich folgern, dass Gott, Spuk und Racheinstanz ebenso mit dem eigenen
Korper verwachsen sind wie die Hand.®* Dass eine bevorzugte Erscheinungs-
form der Wiederkehr des Verdringten auch in dieser Hinsicht der Wieder-
ginger ist, liegt nahe, denn ebenso wie das Verdringte hat der Wiedergin-
ger noch etwas zu erledigen: Scheinbar ins Totenreich abgedringt, muss er
zuriickkommen, bis seine Aufgabe, seine Pflicht, sein Begehren erfillt sind
oder seine Schuld gesithnt ist. ,Wenn der Mensch®, bemerkt Rosenkranz,
»seine Geschichte noch nicht ausgelebt hat, so lafft ihn die Phantasie aus
dem Grabe wiederkehren, auf der Oberwelt die Vollendung seines Dramas
zu betreiben**

Nun bleibt es allerdings vollig ungewiss, was im Keller tatsichlich ge-
schieht und warum — ebenso tibrigens, wie das Geschehen in der Mordnacht
am Tatort, wohl im Dachzimmer Szulskis, das Hradscheck wihrend seiner
Umbaumafinahmen einfach wegzubauen versucht — auch das eine Form
der Verdringung. Hradschecks Keller ist buchstiblich eine black box, in die
kein Licht von auflen fillt, und das mutmaflliche Unbewusste des Morders,
der hier seinen eigenen Gespenstern zu begegnen scheint, ist zugleich das
Ungewusste des Textes, der kein Psychogramm des Titers liefert, sondern
nur Spuren legt und Indizien ausstreut, die der Leser zusammensetzen kann,
aber nicht muss. Die Wahrheit des Geschehens bleibt im Keller verborgen.

63 Hradscheck als Opfer seiner selbst — das lige auf der Linie dessen, was in El/ern-
klipp Baltzer Bocholt duf8ert: ,,Und was ist heimlich iiberhaupt? ,Ist auch noch
so fein gesponnen, mufl doch alles an die Sonnen: Und ist auch ein Trost und
Gliick, daff es so ist. Denn alles Unrecht mufl heraus. Und was ein rechtes
Unrecht ist, das wil/ auch heraus und kann die Verborgenheit nicht aushalten.
Und eines Tages trite es selber vor und sagt: hier bin ich’* (Fontane. Werke. Abt.
I, Bd. 1 [wie Anm. 41], S. 156)

64 Rosenkranz. Aesthetik des HifSlichen (wie Anm. 18), S. 343.
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Eine,Aufklirung’ im doppelten Sinne — Aufklirung des Verbrechens wie des
Spukphinomens — findet nicht statt. Dem erkenntnispessimistischen Grund-
ton des Romans entspricht, dass er selbst nicht zu leisten beansprucht, was
in der erzihlten Welt scheitern muss. Genau diese Erkenntnisgrenzen selbst
aber macht er dabei erkennbar und tiberschreitet so die textintern schei-
ternde Erkenntnis durch die Erkenntnis der Faktoren solchen Scheiterns.

Notwendig also bleibt vieles im Dunklen in dieser Erzahlung, deren epi-
stemologische und poetologische Verhandlungen konsequent an der Meta-
phorik des Lichts entlang entwickelt werden. Der Blickregie entspricht, die
Bedingungen des Sehens unterstreichend, eine dezidierte Lichtregie, die
immer wieder um das Wortfeld ,kliren” herum organisiert ist. Der traditi-
onellen Lichtmetaphorik im Begrift der Aufklirung wie in dem der Verkli-
rung korrespondiert auf der Gegenseite die Dunkelheit, in die Hradscheck
seine Tat hiillen will. Im Zuge der Ermittlungen sollen ,die Dunkelheiten
aufgeklirt” (UB 509) und ,,dunkle Punkte® der ,, Aufklirung” zugefiihrt wer-
den (UB 508). Hradscheck steht unter dem Verdacht ,einer Verdunklung
des Tatbestandes“ (UB 497), und das mit gutem Recht, auch wenn er sich
dazu zwielichtiger Mittel bedient, und das im Wortsinn. In der Mordnacht
Simmert“ das Licht im Wirtshaus, so dass nicht zu entscheiden ist, ,woher
es kam, ob aus dem Kellerloch unten oder aus dem dicht dariiber gelegenen
Fenster der Weinstube®, und kurz darauf zeigt sich Hradscheck in auffillig
unauffilliger Weise den Blicken der Jeschke im ,,Flackerschein® des erleuch-
teten Tiirrahmens (UB 483f.). Kein Wunder, dass auch in der Nacht der
Umbettung des Leichnams eine ,,Blendlaterne® zum Einsatz kommt, deren
~Verblendung® (UB 549) noch immer nicht ausreicht, weswegen Hradscheck
das bereits auf der ersten Seite des Romans erwihnte Brett unter den Fissern
zur Abdunkelung des Kellerfensters herauszieht — und sich dadurch unwil-
lentlich selbst in der Dunkelheit seines Kellerlochs einschliefit. Gelingt es
ihm derart, alle ,,hinters Licht [zu] fithren“ (UB 552), so bleibt das Resiimee
des wieder einmal seine theologische Kompetenz auf den Priifstand stellen-
den Eccelius mehr als zweifelhaft, der bemerke: ,, Alles ist klar, und doch ist
nichts bewiesen. Er steht vor einem hoheren Richter! (Ebd.) Damit nimmt
dann die pastorale Verklirung ihren Lauf und miindet in das Sonnenlicht
der gottlichen Wahrheit. Wenn man ein Restimee dieser Lichtregie sucht,
dann findet man es in dem Grabspruch fiir Ursel Hradscheck, den Eccelius
in Enttauschung tiber die Labilitit ihrer Konversion zur reinen Lehre formu-
liert: ,,Wir wandelten in Finsternis, bis wir das Licht sahen. Aber die Finster-
nis blieb, und es fiel ein Schatten auf unsren Weg: (UB 533)
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Man sicht leicht, was die Verklarungsstrategie des Pastors in dieser Situ-
ation leistet. Mit dem Sonnenlicht der gottlichen Gerechtigkeit tritt sie an
die Stelle der irdischen Gerechtigkeit und der scheiternden Aufklirung im
doppelten Sinne der epochalen Bewegung wie der kriminalistischen Wahr-
heitsfindung. Das entspricht ganz dem bei Otto Ludwig entfalteten Konzept
der Verklirung, das darauf zielt, die faktische Kontingenz der Wirklichkeit
in eine poetische Welt der Ordnung, Notwendigkeit und Transparenz zu
iiberfithren. Dass Fontanes Roman das nicht oder allenfalls zum Teil tut,
liegt auf der Hand. Er zeigt vielmehr die Schwierigkeiten, etwas wie ,Welt*
tiberhaupt zu erkennen und praktiziert nicht etwa poetisch die Verklarung
dieses Defizits, sondern legt es vielmehr offen, ebenso wie den kompensa-
torischen Mechanismus poetischer Verklarung selbst. Die Verklirung der
Schlussworte kaschiert mithin etwas, das der Roman als Ganzer erkennbar
macht, und unter dieser Perspektive folgt sie selbst dem Prinzip der falschen
Spur, das den Titel des Romans prigt. Die vom Pastor Eccelius betriebene
Verklarung wird so auf subtile Weise als blofler Schein ad absurdum gefiihrt.
Die Vorstellung einer transzendent geordneten und von géttlicher Gerech-
tigkeit durchwalteten Welt wird konterkariert, und zwar insbesondere durch
den Spuk. An die Stelle des transzendenten Geistes tritt das Gespenst. Man
ist unter dieser Perspektive versucht, das Gespenst als Fratze der Verklarung
zu betrachten, doch wird diese keineswegs ersatzlos gestrichen. Eine ,Poe-
tisierung’ im Sinne von Vischer erfolgt ja gerade durch das Ahnungsvolle
und Unheimliche, und auch die poetische Gerechtigkeit geht ihren Gang.
Beides verlagert sich nur in den Bereich der Immanenz, oder genauer: Der
Spuk markiert einen Raum einer immanenten Transzendenz. Epistemolo—
gisch dient er dabei zudem einer diskursiven Verhandlung von Erkenntnis-
weisen und Realititskonzepten. Was es mit dem Gespenstischen ,wirklich’
auf sich hat, bleibt offen. Falls man davon ausgeht, der Spuk sei nur ein sub-
jektiver Effekt von Hradschecks Angst oder Schuldgefiihl, dann wird er zwar
mit naturwissenschaftlichem Weltbild und biirgerlicher Prosa kompatibel,
bewirkt aber zugleich eine andere prekire Pointe. Die poetische Gerech-
tigkeit namlich wird letztlich den erzahlten Figuren tibertragen, allerdings
nicht ihrem bewussten Willen, sondern ihrem Unbewussten. Scheitern die
Vertreter einer justizformigen Gerechtigkeit auf ganzer Linie und ist auch
eine gottliche Gerechtigkeit nicht in Sicht, so wiirde dies dadurch kompen-
siert, dass noch in moérderischen Gastwirten ein Etwas schlummert, das die
bose Tat richtet. Auch in diesem Punke sicht man sich genotigt, verbreitete
Vorstellungen tiber den Realismus zu revidieren. Wihrend die realistischen
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Programmatiker ebenso wie viele literarische Texte bei der Konstruktion
der Plots und der Figuren vordergriindig ganz auf ,freie Selbstbestim-
mung", bewusste Selbststeuerung und Marginalisierung der ,,dimonische[n]
Nachtseite der Natur® setzen®, deutet sich zugleich eine andere, tenden-
ziell tiefenpsychologische Motivierungslinie an, die im Zusammenhang
mit der Geschichte einer Exploration des Unbewussten steht.®” Allerdings
bleibt in Unterm Birnbaum auch dies, wie so vieles in Fontanes skeptischem
Roman, eine Mutmaflung. Denn die black box des Kellerlochs gibt keine
Wabhrheit frei, und Fontanes frithes Postulat, Poesie diene der Aufdeckung
einer Wahrheit des Wirklichen, wire dann allenfalls in der Darstellung
genau dieser epistemischen Situation selbst erfiille: Wahrheit als Einsicht
in ihren eigenen Entzug. So scheint ein Strukturprinzip des Romans in per-
manenten Akten des Entzugs und der Substitution um ein leeres Zentrum
herum zu liegen®: von Aufklirung zu Verklirung, von da zum Spuk und
von diesem zum Unbewussten, das aber seinerseits nur als Ungewusstes
des Textes gefasst werden kann. So gehen die Interpretationsprobleme, vor
denen der Leser steht, auf die Erkenntnisprobleme zuriick, die der Roman
als Detektivgeschichte zu seinem Thema und seinem Problem macht. Die
Verklirung als eine poetische Reharmonisierung und Ordnungsstiftung
gerdt unweigerlich in den Sog dieser Konstellation. Sie nimmt die faden-
scheinige Gestalt des Gespenstischen an.

65 So Hermann Hettner schr zustimmend mit Bezug auf Tiecks spite Novellen:
»Die romantische Schule in ihrem Zusammenhange mit Géthe und Schiller®.
Realismus und Griinderzeit (wie Anm. 2). Bd. 2, S. 364-366, hier S. 364.

66 Vgl. dazu Marianne Wiinsch. ,Vom spiten Realismus zur ,frithen Moderne'. Ver-
such eines Modells des literarischen Strukturwandels®. Modelle des literarischen
Strukturwandels. Hg. Michael Titzmann. Tibingen: Niemeyer, 1991, S. 187-
203, hier S. 1914F; Friederike Meyer. Gefahrliche Psyche. Figurenpsychologie in der
Erziblliteratur des Realismus. Frankfurt/Main, Bern: Peter Lang, 1992, S. 1971F,
245fF.

67 Mit Bezug auf Fontanes Ellernklipp und Cécile vgl. dazu Horst Thomé. Auto-
nomes Ich und ,Inneres Ausland. Studien iiber Realismus, Tiefenpsychologie und
Psychiatrie in deutschen Erzibltexten (1848-1914). Tibingen: Niemeyer, 1993,
S. 2944t

68 Unter anderer Perspektive hat auf Hugo Aust auf das Prinzip der Substitution
hingewiesen: ,,Die Bedeutung der Substitute fiir die Interpretation. Zu Theodor
Fontanes ,Unterm Birnbaum“. Der Deutschunterricht 29/6 (1977): S. 44-51;
Nichaus. ,,Eine zwiclichtige Angelegenheit* (wie Anm. 38), S. 61, 63.



