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VERONIKA THANNER, JOSEPH VOGL, DOROTHEA WALZER 

DIE WIRKLICHKEIT DES REALISMUS.  
EINLEITUNG 

Verschwimmende Sicht, Nebel und dubiose Flecken im Blickfeld des Erzählers: 
Joseph Conrads Erzählung Heart of Darkness führt eine Schreibweise vor, die – nicht 
untypisch für den zeitgenössischen literarischen Realismus des 19. und frühen 
20. Jahrhunderts – ein besonderes Interesse an Unschärfen und blind spots zeigt, ja 
mehr noch: solche „bedeutungslose Flecken“1 erzähltechnisch produziert. Das Wirk-
liche wird bei Conrad dort aufgesucht, wo es sich ,gleißend‘ und ,glitzernd‘ der An-
schauung – und damit auch der Darstellung – entzieht. Zugleich führt seine Erzäh-
lung an eine Brechung oder genauer Verdoppelung des Wirklichen heran:  

Now and then a boat from the shore gave one a momentary contact with reality. It 
was paddled by black fellows. You could see from afar the white of their eyeballs glis-
tening. [...] They wanted no excuse for being there. They were a great comfort to look 
at. For a time I would feel I belonged still to a world of straightforward facts; but the 
feeling would not last long. Something would turn up to scare it away.2  

Dass eine in die symbolische Ordnung eingebettete Wirklichkeit der ,ehrlichen 
Fakten‘ zurückweichen muss vor einem genauso verlockenden wie bedrohlichen 
Realen, verweist auf eine grundlegende Problematisierung von Referenzialität, die 
– über die epochale Lokalisierung von ‚Realismen‘ hinweg – Repräsentationswei-
sen des Wirklichen in Literatur und Kunst bis heute bestimmt.  

Bereits die frühen Realismusdebatten, wie sie im deutschsprachigen Raum Mit-
te des 19. Jahrhunderts etwa von Julian Schmidt, Gustav Freytag oder Karl Gutz-
kow geführt werden, machen nachdrücklich nicht nur realistische Darstellungs-
formen, sondern vor allem die „sogenannte [...] Wirklichkeit“3 selbst zum Problem. 
So wurde dabei die literarische Bezugnahme auf eine „handgreifliche Realität [...], 
die uns Widerstand leistet“4, auf unberechenbare Subjekte oder generell der strit-
tige Status des Irrationalen, Zufälligen und „Nebelhaften“5 bei Autoren wie Georg 
Büchner, Friedrich Hebbel oder Erich Auerbach von den Vertretern des Poetischen 
Realismus aufs Schärfste angegriffen. Abseits der Positionen des programmatischen 
(Grenzboten-)Realismus entstehen dabei (früh-)realistische Schreibweisen, die, wie 
                      
1  Roland Barthes, Das Rauschen der Sprache. Kritische Essays IV, Frankfurt/M., 2006, S. 166.  
2  Joseph Conrad, The Heart of Darkness, New York, NY, London, 2006, S. 13 f. 
3  Julian Schmidt, „Der neueste englische Roman und das Princip des Realismus“, in: Die Grenzboten. 

Zeitschrift für Politik und Literatur 15, 4 (1856), S. 466-474: 468. 
4  Ebd., S. 470. 
5  Theodor Fontane, „Unsere lyrische und epische Poesie seit 1848“, in: Deutsche Annalen zur Kennt-

niß der Gegenwart und Erinnerung an die Vergangenheit, Band 1, 1853, S. 353-377: 359. 
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VERONIKA THANNER, JOSEPH VOGL, DOROTHEA WALZER 10

bei Gutzkow, die Wirklichkeit als „einhüllendes Gespinnst“6 darstellen oder die 
mit der narrativen Aufhebung der geordneten Struktur von Form und Grund expe-
rimentieren wie bei Adalbert Stifter. Im literarischen Realismus des 19. Jahrhunderts 
findet sich somit eine radikale Infragestellung der Wirklichkeit vorformuliert, die 
wir als signifikant für realistische Darstellungsformen behaupten.  

Gerade dort, wo die Existenz von Wirklichkeit als Referenzpunkt künstlerischer 
Auseinandersetzung auf den ersten Blick ungebrochen scheint, macht sich eine 
Verschiebung, ein Stocken, eine minimale Abweichung in den Darstellungsweisen 
bemerkbar: Die emphatische Bezugnahme auf die wirkliche Welt geht hier Hand 
in Hand mit der Häufung von darstellerischen Unschärfen, (Wahrnehmungs-)Stö-
rungen oder pararealistischen Einschüben, mit denen der Status der erzählten 
oder beschriebenen Wirklichkeit fragwürdig geworden ist. Hier wird ein prekärer 
Bezug zur Wirklichkeit offengelegt, der im vorliegenden Band als Indikator des 
Realistischen in Literatur, Film und Kunst verstanden werden soll. Denn im 
„Fleck“ („tache“)7 und im Flimmern des Bildes manifestiert sich, wie Jacques Lacan 
erläutert hat, ein Reales: die Funktion des Blicks, der sich dem Sehen selbst ent-
zieht und dennoch wirkt, weil das Subjekt ihn „auf dem Feld des Andern“ imagi-
niert und damit an den Abgrund seiner Weltverhältnisse gerät.8  

Realismus als die Verhandlungsform eines nicht selbstverständlich festgestell-
ten Realen zu interpretieren, heißt also einerseits, systematisch eine „konstitutive 
Nicht-Feststellbarkeit des Realen“9 im Angesicht einer zunehmend komplexen 
Wirklichkeit zu detektieren. Es heißt aber auch, nach den epistemischen, den 
medialen und politischen Dimensionen einer solchen Undarstellbarkeits- bzw. 
Unschärferelation zu fragen. Was also sind die Medien und Wahrheitspraktiken 
realistischen Schreibens und Darstellens? Worin korrespondieren oder divergieren 
institutionelle Wissensbestände (Recht, Geschichte, Wissenschaft usw.) einerseits 
und literarische, künstlerische Verwirklichungspraktiken andererseits? Und inwie-
fern lässt sich das skizzierte Darstellungsproblem, wie im Rahmen einer marxis-
tisch informierten Realismusdebatte von Georg Lukács über Bertolt Brecht bis zu 
Fredric Jameson vorgeschlagen, als Effekt einer kapitalistischen Moderne interpre-
tieren? Realismus, ausdrücklich nicht im Sinne einer literaturhistorischen Epo-
chenbeschreibung verstanden, sondern als spezifische Schreibweise der Erzeu-
gung, Erprobung und Ver(un)sicherung von Wirklichkeit, formiert sich in dieser 
Hinsicht sowohl als ästhetisches, wie auch als epistemologisches und politisches 

                      
6  Karl Ferdinand Gutzkow, Die Ritter vom Geiste. Roman in neun Büchern, hg. von Thomas Neu-

mann, nach dem Text der Erstausgabe von 1850/1851, Frankfurt/M., 1998, S. 12. 
7  Jacques Lacan, Das Seminar XI (1964). Die vier Grundbegriffe der Psychoanalyse, hg. von Norbert 

Haas und Hans-Joachim Metzger, Berlin, 1996, S. 80 f. 
8  Ebd., S. 90. 
9  Albrecht Koschorke, „Das Mysterium des Realen in der Moderne“, in: Helmut Lethen/Ludwig 

Jäger/Albrecht Koschorke (Hg.), Auf die Wirklichkeit zeigen. Zum Problem der Evidenz in den Kul-
turwissenschaften. Ein Reader, Frankfurt/M., New York, NY, 2015, S. 13-38: 16. 
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Problem, das der vorliegende Band entlang von vier thematischen Fluchtlinien 
untersuchen will.  
 
I. Legen wir den Fokus auf die epistemische Fassung des Wirklichen, so gerät zu-
nächst eine Realität der wissenschaftlich induzierten „Verdatung“10 in den Blick, 
die aufs Engste an die Entwicklung spezifischer Medientechniken (Fotografie, 
Film und digitale Medien) und der ihnen zugehörigen Verfahren und Institutionen 
der Objektivierung (z. B. Experiment, Reportage oder die von Ulrike Vedder unter-
suchte (Welt-)Ausstellung) gebunden ist. Dass der Zugriff auf Wirklichkeit gerade 
im Realismus nie unvermittelt ist, sondern mit einem medien- bzw. apparatbe-
dingten Überschuss gleichsam eine zweite Dimension des Wirklichen eröffnet, ist 
im literarischen Realismus – etwa, in dem von Elisabeth Strowick behandelten 
‚Szenischen Realismus‘ Adalbert Stifters – ebenso deutlich geworden wie in den 
von Volker Pantenburg beschriebenen Konzepten des filmischen Realismus. Glei-
ches gilt für die diskursive Durchdringung der Wirklichkeit. Wo realistische Litera-
tur, filmischer Realismus oder Realismen in der Kunst auf multiple Wirklichkeiten 
Bezug nehmen, beziehen sie sich bereits auf eine durch juristisches, medizini-
sches, historisches oder soziologisches Wissen produzierte Realität. Umgekehrt 
setzen solche Spezialdiskurse wiederum spezifische Praktiken der ‚poietischen‘ 
Verfertigung von Wirklichkeit voraus, wie Chenxi Tang entlang der Parallelen zwi-
schen realistisch-naturalistischem Rechtsverständnis und literarischem Realismus 
aufzeigt. Ob der literarische ,historische Realismus‘ Bilder von solchen Spezialdis-
kursen voraussetzt, simuliert oder zitiert (z. B. in Émile Zolas Lourdes oder Fjodor 
M. Dostojevskijs Die Brüder Karamasov), ihre diskursive Verfasstheit ausstellt (wie 
Veronika Thanners Beitrag das am Beispiel von Wilhelm Raabes Abu Telfan de-
monstriert), sie parodiert oder überbietet (etwa in Gustave Flauberts Salambo) – 
er produziert hierbei seinerseits Bilder von wissenschaftlichen Diskursen, die einer 
eigenen Logik folgen oder die zitierten Diskurse gleichsam mit verstörender Vari-
anz verdoppeln, mithin auf einem inhärenten Verfremdungseffekt beruhen. So 
zeigt etwa Christian Begemann anhand von Paul Heyse und Theodor Storm auf, 
wie realistisches Erzählen genau dort den Konsens über das Wirkliche zersetzt, wo 
(natur-)wissenschaftlich bestimmte Wirklichkeitskonzepte einer narrativen Ord-
nung des Phantastischen begegnen und damit etablierte Erzählordnungen gleich-
sam unterwandern.  
 
II. Den Nexus von Literatur und Geschichte als zweiten zentralen Problemhori-
zont realistischer Darstellungspraxis zu interpretieren, legt eine Beobachtung von 
Roland Barthes nahe: „[Z]eitgleich zur Herrschaft der ‚objektiven‘ Geschichte“ ent-
stehen demnach unter dem Namen des literarischen Realismus Erzählungen, die 
„bereit sind, die Zwischenräume zwischen ihren Funktionen mit struktural über-

                      
10  Jürgen Link, „,Wiederkehr des Realismus‘ – aber welches? Mit besonderem Bezug auf Jonathan 

Littell“, in: kultuRRevolution, 54 (2008), S. 6-24: 9. 
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flüssigen Eintragungen auszufüllen“, solange diese denotieren, „was stattgefunden 
hat“.11 In der von Barthes konstatierten Brechung des Erzählflusses durch einge-
schobene Elemente und referenzlose Details ohne strukturelle Funktion, formiert 
sich Wirklichkeit als Effekt einer dem Kunstwerk inhärenten Differenz von Erzäh-
lung und Beschreibung.12 Mit dieser internen Verschiebung rückt zugleich die 
Frage nach dem Status von Wahrscheinlichkeit im literarischen Realismus in den 
Blick. Denn wenn Wirklichkeit als Verteilung möglicher, mehr oder weniger wahr-
scheinlicher Zustände begriffen wird, wie Niklaus Largier anhand einer Problema-
tisierung von Geschichtlichkeit und Möglichkeitsdimensionen im figuralen Rea-
lismus diskutiert, dann erscheint das Detail innerhalb der Darstellung als das, was 
sich der Wahrscheinlichkeit narrativer Formen entzieht. So kann die „zitternde 
Oberwelt in der schmutzigen Pfütze“13 für Siegfried Kracauer zum Signum eines 
der Signifikation entzogenen Realen des Films werden, wie Friedrich Balke in sei-
nem Beitrag zum Rohmaterialaspekt nachzeichnet. 

Nehmen wir also an, dass die spezifische Wahrscheinlichkeit des Realismus – 
Gegenstand der Debatten um Nachahmung und Mimesis –„nur vom Referenten 
beglaubigt wird“14, dann kann realistische Darstellung einerseits auf die immanen-
ten Verfahren und Geschichte(n) der Objektivierung, kurz auf die in ihr produzier-
ten „Realitätseffekte“ (Barthes) hin befragt werden. Gleichzeitig steht mit der Nar-
rativierung kontingenter Prozesse, die Jacques Rancière als „große Parataxe“ 
(„grande parataxe“)15 bezeichnet hat, die politische Dimension eines Realismus im 
Raum, der die Vermutung nahelegt, das „Reale [müsse] zur Dichtung werden, 
damit es gedacht werden kann“16. Zur materiellen Trope gewordene Details – 
„feine Stäubchen, die in der Sonne glänzen, ein Tropfen geschmolzenen Schnees, 
der auf den changierenden Moiréstoff eines Schirms fällt, ein Fetzen Laub an der 
Schnauze eines Esels“17 bei Flaubert oder „Berge von Gemüse, Wurstwaren, Fi-
schen und Käse“18 bei Zola – beziehen ihre Wirklichkeit Rancière zufolge daraus, 
dass sie dem System der Ursachen die Vernunftlosigkeit der Dinge eintragen. Da-
rin geht die Mimesis des von Rancière sogenannten „ästhetischen Regimes der 
Künste“, wie Maria Muhle in ihrem Text über Mimesis und Aisthesis argumentiert, 
über Auerbachs Mimesis hinaus, bleibt letztere doch einem wissenschaftlichen 
Paradigma der Kritik verhaftet, das Reinhart Koselleck als Unterordnung der Ge-

                      
11  Barthes (2006), Das Rauschen der Sprache, S. 170. 
12  Ebd., S. 165 f. und S. 169. 
13  Siegfried Kracauer, Theorie des Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, übers. von Friedrich 

Walter und Ruth Zellschan, Frankfurt/M., 1979, S. 14. 
14  Barthes (2006), Das Rauschen der Sprache, S. 171. 
15  Jacques Rancière, Les destin des images, Paris, 2003, S. 55-64. 
16  Jacques Rancière, Die Aufteilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, übers. 

von Maria Muhle, Berlin, 2006, S. 61. 
17  Rancière (2003), Les destin des images, S. 61. 
18  Ebd. 
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schichten unter die notwendige Verlaufsform der „Geschichte selbst“19 bezeichnet 
hatte. 
 
III. Ist es richtig, dass in realistischen Darstellungsweisen systematisch eine Krise 
des Realitätszugriffs aufscheint, dann geht diese nicht nur mit einer Fragwürdig-
keit des Referenten, sondern auch mit einer Infragestellung des wahrnehmenden 
Subjekts und der damit zusammenhängenden gesellschaftlichen Selbstwahrneh-
mung einher. Verstehen wir Wirklichkeit – in Abgrenzung von einem ‚Spekulati-
ven Realismus‘20, der auf eine Rückgewinnung zweifelsfreier Realitäten ‚spekuliert‘ 
(vgl. die Beiträge von Joseph Vogl und Jenny Nachtigall) – als eine durch unzuver-
lässige Wahrnehmungsereignisse determinierte, eröffnet dies also drittens die 
Frage nach neuen Konstitutionsformen des wahrnehmenden und/oder erzählen-
den Subjekts.21 Die fortschreitende Erosion souveräner Erzählinstanzen bei Raabe, 
Stifter oder Storm, genau wie die kontinuierliche Auflösung der ‚holistischen‘ und 
‚organischen‘ Sinn-Geschlossenheit des realistischen Figurenarsenals des 19. Jahr-
hunderts in Männer und Frauen ohne Eigenschaften, die Devin Fore in Realism 
after Modernism mit Blick auf die künstlerischen Avantgarden beschrieben hat,22 
und sogar noch der von ihm in diesem Band behandelte deverbative Sprachge-
brauch der sowjetischen Faktografie erscheinen in dieser Hinsicht als literarische 
Reflexion einer epistemologischen Verunsicherung des Subjekts.  

Schon in Conrads eingangs zitierter Erzählung Heart of Darkness wird der Leser 
Zeuge des spektakulären Zusammenbrechens eines Kolonialsubjekts, das Fakten 
sucht, um Angst bzw. „horror“ zu finden. Wo die Realität der Fakten („straightfor-
ward facts“) dem Schrecken eines irreduziblen „Etwas“ („something“) weichen 
muss, wird Angst zum „Signal des Realen“23. Noch auf der basalen Ebene des Spre-
chens lässt die dialektal-artikulatorische Verunreinigung, wie von Natalie Binczek 
an Riccaut de la Marliniéres ‚Kauderwelsch‘ belegt, das Lachen zum Effekt des 
Realen werden. Jameson hat das Auftauchen eines Subjekts, das nicht mehr emp-
findet (fühlt), sondern erfährt (affiziert ist) sogar als Gründungsakt realistischen 
Schreibens, den „Realitätseffekt“ mithin als eine Art Realitätsaffekt reinterpre-
tiert.24  
 

                      
19  Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt/M., 2015, 

S. 50. 
20  Vgl. Armen Avenassian (Hg.), Realismus Jetzt. Spekulative Philosophie und Metaphysik für das 21. Jahr-

hundert, Berlin, 2013; Quentin Meillassoux, Nach der Endlichkeit − Versuch über die Notwendigkeit der 
Kontingenz, Berlin, Zürich, 2014 [frz. OA 2006].  

21  Vgl. hierzu Elisabeth Strowick, „,Und schon konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines 
Pferdes erkennen.‘ Erosion der Wahrnehmung in Theodor Storms Der Schimmelreiter“, in: Christiane 
Arndt/Silke Brodersen (Hg.), Organismus und Gesellschaft: Der Körper in der deutschsprachigen Litera-
tur des Realismus (1830-1930), Bielefeld, 2011, S. 93-122. 

22  Devin Fore, Realism after Modernism, Cambridge, MA, 2012. 
23  Jacques Lacan, Die Angst. Seminar X, Wien, Berlin, 2010, S. 197. 
24  Fredric Jameson, Antinomies of Realism, London, 2013, S. 27. 
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IV. Schließlich gerät die systematische und methodische Funktion eines Realen 
der ‚Krise‘ selbst in den Blick. Denn als „realistätssteigernde Anomalie“25 erschei-
nen krisenhafte Ereignisse und Katastrophen in der vermeintlichen Unmittelbar-
keit ihres ‚Hereinbrechens‘ und ihrer beängstigenden Überwältigungswirkung prä-
destiniert, eine Wirklichkeit zu fassen, die sich scheinbar ihrer konventionsbe-
dingten Konstruiertheit und ihrer medialen Filter entledigt hat. Realismen profi-
tieren damit offenbar von einem Krisenwissen der Moderne, erscheinen (ökono-
mische) Krisen mit der zunehmenden Verkürzung ihrer zyklischen Wiederkehr 
doch ganz offenbar als „epistemologische Glücksfälle“26, welche die Kanäle und 
Elemente des Systems sowie die fatale Effizienz seines Funktionierens offenlegen. 
Bereits für Zola wurde die Störung als Indikator der Funktionsweise des physiolo-
gischen Systems zum Ausgangspunkt des Roman expérimental;27 Samo Tomšič 
spitzt diese These in seinem Beitrag in methodologischer Hinsicht zu, wenn er 
zeigt, dass die Wirklichkeit des Experimentierens mit Lacan (und im Anschluss an 
Alexandre Koyré) als „immanentes Hindernis“ und das Reale als „Unmögliches“ zu 
denken ist. Ähnlich zielt Lukács darauf ab, die Krisenhaftigkeit des kapitalisti-
schen Reproduktionsprozesses als epistemologisches Vehikel für seine Realismus-
theorie fruchtbar zu machen, indem er die Krise, wie Ulrich Plass am Beispiel von 
Christian Krachts Imperium und W. G. Sebalds Ringe des Saturn aufzeigt, als Mani-
festation der verborgenen Ganzheit oder Totalität eines prinzipiell desintegrativen 
Systems begreift.28 Aber auch filmische Techniken wie die Montage können als 
Einsatzpunkt eines Realismus fungieren, der die Widersprüche des wirklichen 
Lebens oder die Logik des Klassenkampfes hervortreiben will – Dorothea Walzers 
Beitrag stellt dies anhand von Sergej Eisensteins filmischen, John Heartfields foto-
grafischen und Kurt Tucholskys publizistischen Karikaturen bzw. ‚Realsatiren‘ aus. 

Tatsächlich spricht einiges dafür, im Krisenhaften selbst eine epistemologische 
wie ästhetische Urszene des Realismus zu erkennen und – damit zusammenhän-
gend – nach spezifischen Schreibweisen seiner Artikulation zu fragen, wie sie Till 
Breyer am Beispiel politischer und ökonomischer Krisenszenerien des Jahres 1918 
bei Hermann Broch untersucht. Ganz in diesem Sinne erfährt die Anrufung des 
Krisenhaften in Joe Clearys Begriff eines „peripheral realism“29 neue Aufmerksam-
keit. So lautet Clearys Vorschlag, den Realismus von den Peripherien her, oder ge-
nauer, aus dem krisenhaften Verhältnis von Peripherie und Zentrum – und das 
heißt auch: zwischen der Ersten Welt und ihren Kolonien, ihrem Außen – zu be-
stimmen.30 Wenn nun das Paradigma eines „traumatic realism“31, wie Hal Foster in 
                      
25  Koschorke (2015), Das Mysterium des Realen in der Moderne, S. 36. 
26  Joseph Vogl, „Gezähmte Zeit. Finanzialisierungsprozesse und ihre Medien“, in: David Unterholz-

ner/Eva Lanquièze/Marianne Kubaczek/Peter Berz (Hg.), Spielregeln. 25 Aufstellungen. Eine Fest-
schrift für Wolfgang Pircher, Zürich, 2012, S. 61-71: 68. 

27  Emile Zola, Der Experimentalroman. Eine Studie, Leipzig, 1904. 
28  Vgl. auch Georg Lukács, „Realism in Balance“, in: Aesthetics and Politics, London, 1977, S. 32. 
29  Joe Cleary, „Realism after Modernism and the Literary World-System“, in: Modern Language Quar-

terly 73, 3 (2012), S. 255-268: 267. 
30  Ebd., S. 268. 
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seinem Beitrag argumentiert, in der zeitgenössischen Kunst und Literatur durch 
den Realismus einer „forensic architecture“ ersetzt wird, wenn also die Realität 
weder als Texteffekt noch als traumatischer Affekt, sondern als reenactment von 
Wirklichkeit konzeptualisiert wird, dann wird die Evokation eines Bruchs oder 
Sprungs zukunftsträchtig: Sie erlaubt es, eine andere Realität zu erahnen. 

 

                      
31  Hal Foster, The Return of the Real, Cambridge, MA, 1996, insbes. S. 130-136; ders., „Object, Abject, 

Traumatic“, in: October, 78 (1996), S. 106-124: 122. 
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CHRISTIAN BEGEMANN 

REALISMUS UND PHANTASTIK 

Die notorisch unscharfe Kategorie der Phantastik ist, so scheint es, auf einen Kon-
trastbegriff angewiesen und nur als die eine Seite eines Oppositionspaars denkbar. 
‚Phantastik‘ beinhaltet die Vorstellung von Überschreitung oder Normverletzung. 
Traditionellerweise hat man sie als verstörenden Einbruch eines Unerklärlichen 
„gegenüber den kulturellen Leitdiskursen des Rationalen und Logischen in der 
Moderne“ bestimmt, als einen unaufgelösten „Ordnungskonflikt zwischen einer 
Welt des Wunderbaren und des Normalen“1, als einen Bruch mit den bekannten 
Naturgesetzen, den Konventionen der Wahrnehmung oder der bürgerlichen Le-
bensordnung. Immer jedenfalls scheint das Phantastische nur als Gegenbegriff zu 
einem Anderen und in der Abgrenzung gegen dieses definierbar – wobei sein 
Begriff irreführend ist, sofern er präjudiziert, die entsprechenden Phänomene 
seien Produkte der Phantasie. Gerade das aber bleibt einem nahezu flächende-
ckenden Konsens zufolge in der Schwebe, der von Tzvetan Todorovs Kategorie der 
hésitation, der Unschlüssigkeit der erzählten Figuren wie des Lesers über den on-
tologischen Status der phantastischen Erscheinungen, ausgeht.2 

Der verbreitetste Gegenbegriff zu ‚Phantastik‘ ist der des ,Realismus‘, der in sei-
nen Konturen kaum weniger unscharf ist als jener. Wie auch immer man ‚Realis-
mus‘ begreifen mag, ob als mimetische Referenz von Literatur auf eine vorgängige 
Realität, als Simulation einer solchen Referenz durch einen effet de réel3 oder als 
Rekurs auf diskursive Konzepte von Realität – sein Verhältnis zur Phantastik 
scheint man nur als einen Gegensatz begreifen zu können. So, wie auf der Ebene 
der histoire ein Unerklärliches das geläufige Wirklichkeitsverständnis der Figuren 
erschüttere, so stehe der phantastische Text selbst quer zu realistischen Erzähl-
konventionen. In diesem Sinne hat man Phantastik im Kern als eine Form nicht-
mimetischer Literatur bezeichnet4, und auch in historischer Hinsicht gilt der Ge-
gensatz: Als Hochkonjunkturen der Phantastik zeigen sich gerade die tendenziell 
‚nicht-mimetischen‘ Epochen der Romantik und der Frühen Moderne, nicht aber 
die dazwischen liegende Phase des Realismus. Hier sei, folgt man der Forschung, 
eine Minimierung der Phantastik zu beobachten. Marianne Wünsch hat das Phan-

                      
1  Hans Richard Brittnacher/Markus May, „Phantastik-Theorien“, in: dies. (Hg.), Phantastik. Ein 

interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart, Weimar, 2013, S. 189-197: 189. 
2  Tzvetan Todorov, Einführung in die fantastische Literatur, München, 1992 [1970], S. 31-33. 
3  Roland Barthes, „L’effet de réel“, in: Communications 11 (1968), S. 84-89. 
4  Marianne Wünsch, Die Fantastische Literatur der Frühen Moderne, München, 1991, S. 17, differen-

zierend dazu S. 23. 
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tastische „an den Grenzen des Realismus“5 verortet, und Uwe Durst gesteht dem 
Realismus überhaupt nur ein „begrenztes Wunderbares“6 zu. Der Einbruch uner-
klärlicher und unheimlicher Phänomene in die bürgerliche Normalwelt könne in 
den literarischen Texten das realistische Realitätssystem nicht ernsthaft erschüt-
tern, denn er werde narrativ entmächtigt, relativiert und marginalisiert.7 

In der Tat kann sich eine solche Auffassung auf programmatische Texte des Re-
alismus stützen. In einem Zeitalter, in dem „die erfahrungsmäßig erkannte Wirk-
lichkeit, also die schlechthin nicht mehr mythische, die wunderlose Welt“8, allge-
meine Geltung erlangt hat, wie der linkshegelianische Ästhetiker Friedrich 
Theodor Vischer in seiner seit 1846 erscheinenden Aesthetik schreibt, im Zeitalter 
also der Ausdifferenzierung der Naturwissenschaften, des Empirismus und Säkula-
rismus scheint es keinen literarischen Ort mehr für ‚wunderbare‘ oder ‚übernatür-
liche‘ Phänomene zu geben, da sie im Raum der nachzuahmenden Natur nicht 
mehr anerkannt werden. Diese Auffassung ist prägend für die realistische Litera-
turprogrammatik.9 

Noch 1887, am Ende der realistischen Ära, affirmiert Wilhelm Bölsche in seinem 
Buch über Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie diesen Standpunkt. 
Die Poesie des „Realismus“ habe sich in dem Rahmen zu bewegen, den ihr die 
Wissenschaft stecke: „Die Basis unseres gesammten modernen Denkens bilden die 
Naturwissenschaften. Wir hören täglich mehr auf, die Welt und die Menschen 
nach metaphysischen Gesichtspuncten zu betrachten“10. Diese Grundüberzeugung 
hat auch die Dichtung zu teilen, und exemplarisch ist es hier das Gespenst, das 
                      
5  Marianne Wünsch, „Experimente Storms an den Grenzen des Realismus: neue Realitäten in 

‚Schweigen‘ und ‚Ein Bekenntnis‘“, in: Schriften der Theodor-Storm-Gesellschaft 41 (1992), S. 3-23. 
Vgl. Gregor Reichelt, Phantastik im Realismus. Literarische und gesellschaftliche Einbildungskraft bei 
Keller, Storm und Fontane, Stuttgart, Weimar, 2001, S. 10 f. 

6  Uwe Durst, Das begrenzte Wunderbare. Zur Theorie wunderbarer Episoden in realistischen Erzähl-
texten und in Texten des ‚Magischen Realismus‘, Berlin, 2008. 

7  Dieser Deutungslinie folgt auch Julia Neu, für die es zwei Erzählstrategien gibt, phantastische 
Elemente in den Text zu integrieren, ohne dessen „realistische[n] Status“ zu gefährden: Zum einen 
würden die phantastischen Aspekte dem „Diskurs der Figuren“ zugeschrieben, zum anderen sorge 
eine „Strategie des konnotativen Überschusses“ dafür, dass „die Frage nach einer anderen Realität 
[…] nicht in solchem Ausmaß gestellt [werde], dass diese als ontologische Frage zentral wird.“ Ju-
lia Neu, „‚Das klingt ja sonderbar, als ob es doch möglich wäre.‘ Fantastik als Herausforderung für 
den Realismus“, in: Moritz Baßler (Hg.), Entsagung und Routines. Aporien des Spätrealismus und 
Verfahren der frühen Moderne, Berlin, 2013, S. 130-150: 133 und 136. Allerdings bleibe das für den Re-
alismus dann doch nicht ohne Folgen, denn auf diese Weise lege das „fantastische Element das 
Strukturprinzip der [kulturellen] Codierung offen“, wobei „die natürliche Referenz der übrigen, re-
alitätsbeherrschenden kulturellen Codes potenziell ins Wanken“ gerate (ebd., S. 137). So werde et-
wa in Storms Schimmelreiter „der selbstverständliche Nexus zwischen Rationalität, Realismus und 
Empirie“ aufgehoben“ (ebd., S. 147). 

8  Friedrich Theodor Vischer, Aesthetik oder Wissenschaft des Schönen, Band 6, hg. von Robert Fi-
scher, Hildesheim (u. a.), 1996 [ND der Ausgabe München, 1923], § 879, S. 176. 

9  Zur Opposition der realistischen Literaturprogrammatik gegen das ‚Übernatürliche‘ und ihren Ver-
werfungen vgl. Christian Begemann, „Spiegelscherben, Möwengeflatter. Poetik und Epistemologie 
des Realismus, bodenlose Mimesis und das Gespenst“, in: Poetica 46 (2014), S. 412-438: 418-428. 

10  Wilhelm Bölsche, Die naturwissenschaftlichen Grundlagen der Poesie. Prolegomena einer realisti-
schen Poetik, hg. von Johannes Braakenburg, Tübingen, 1976 [1887], S. 4. 
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zum Inbild wissenschaftlicher wie poetischer Unmöglichkeit wird. Nach wissen-
schaftlichem Ermessen gebe es keine Gespenster, und die Poesie werde zum blo-
ßen „Fabuliren für Kinder“, wenn sie trotzdem welche auftreten lässt.  

Es kann ihr, was Jedermann einsieht, von dem Puncte ab, wo das Dasein von Ge-
spenstern wissenschaftlich widerlegt ist, nicht mehr gestattet werden, dass sie […] 
einen Geist aus dem Jenseits erscheinen lässt, weil sie sich sonst durchaus lächerlich 
und verächtlich machen würde.11 

Die Literatur selbst allerdings hat sich solchen Imperativen gegenüber höchst 
zweideutig verhalten, sie gelegentlich stillschweigend unterlaufen, aber auch ihre 
Voraussetzungen infrage gestellt. Selbst wenn man zugesteht, dass das Phantasti-
sche in vielen realistischen Texten eine eingeschränktere Rolle spielt als in roman-
tischen, bleibt doch das auffällige Interesse erklärungsbedürftig, das ihm entge-
gengebracht wird, obwohl es mit den Maximen der Realismusprogrammatiker zu 
kollidieren scheint. So viele ‚realistische‘ Texte sind von Spuk, Gespenstern, pro-
phetischen Ahnungen oder zumindest ‚abergläubischen‘ Anwandlungen der Figu-
ren durchzogen, dass es angebracht scheint, die Polarisierung von Realismus und 
Phantastik neu zu beleuchten. Mit Blick auf die Realismusproblematik sind dabei 
vor allem epistemologische und psychologische Aspekte zu akzentuieren. 

1. Phantastik und Epistemologie: Paul Heyse 

Zu den aufschlussreichen literarischen Fällen gehören insbesondere jene, die die 
diskursiven Bedingungen von Einschluss oder Ausschluss des Phantastischen 
selbst auf den Prüfstand stellen. Das ist etwa in Paul Heyses metapoetischer 
Sammlung In der Geisterstunde von 1892 der Fall, in der anlässlich der Erzählung 
von Spukgeschichten in einem geselligen Kreis eine ganze Palette weltanschauli-
cher und epistemologischer Positionen vorgeführt wird. Sie steht in der Tradition 
der großen Erzählungssammlungen insbesondere der Romantik, doch anders als 
in Tiecks Phantasus oder Hoffmanns Serapions-Brüdern drehen sich die Rahmen-
gespräche bezeichnenderweise weniger um eine ästhetische Evaluation des Er-
zählten als um die Fragen nach dessen möglichem Realitätsgehalt. Die Teilnehmer 
der nachmitternächtlichen Runde sind Repräsentanten konkurrierender Reali-
tätskonzepte im gebildeten Bürgertum des 19. Jahrhunderts und formieren ein 
Tableau zeitgenössischer Problemstellungen, das Heyse als gut informierten Be-
obachter zeigt. Erzählt und diskutiert werden überwiegend Spukgeschichten, die 
die Erzähler selbst erlebt haben. Seinen Ausgang nimmt der Abend von der „Ent-
larvung eines spiritistischen Gauklers, die gerade vor wenigen Tagen gelungen 
war“12. Das ist auch topografisch signifikant, war doch München, Heyses Wohnsitz, 

                      
11  Ebd., S. 5. 
12  Paul Heyse, „In der Geisterstunde“, in: ders., Gesammelte Werke, 3. Reihe, Band IV, Stuttgart, Berlin, 

o.J. [1924], S. 3-92: 3. 
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bereits seit Längerem ein Zentrum des Okkultismus und Spiritismus.13 Allgemein 
anerkannt, so scheint es, werden im Gesprächskreis demgegenüber Phänomene 
„auf der helldunklen Grenze zwischen Seelen- und Nervenleben“, wie „Suggestion, 
Telepathie, Autohypnose“, die „selbst von der hochmütigsten Wissenschaft nicht 
länger mit Schweigen und Achselzucken abzufertigen sind“14, weil sie „durch tau-
send Tatsachen bestätigt“ seien15 – Phänomene also, die seit einem Artikel Max 
Dessoirs von 1889 unter ‚Parapsychologie‘ verbucht werden.16 Uneinigkeit entsteht 
dagegen vor allem beim Thema Gespenst, das ein Leben nach dem Tode zu indi-
zieren scheint, eine Abtrennung des Seelischen vom Körperlichen und damit ei-
nen Dualismus, der zum weltanschaulichen Streitfall werden muss, weil er einem 
Hauptstrang der Wissenschaftsentwicklung widerspricht. 

Verteidiger des Glaubens an die Wahrheit der erzählten Gespenstergeschichten 
haben es schwer in diesem Kreis. Sie argumentieren zwar mit Erfahrung, können 
das aber argumentativ kaum einholen, weil eine Verallgemeinerbarkeit fehlt. Am 
deutlichsten wird das bei der älteren Tante Julie in Heyses Textsammlung, die 
„steif und fest“ daran glaubt, „daß ein abgeschiedener Geist wieder erscheinen 
kann, wenn er was Wichtiges auf der Erde zu tun oder zu bestellen vergessen hat“, 
und sich darin von ihrer eigenen Erfahrung bestätigt sieht.17 Diesem Schema fol-
gen in der Tat die Erzählungen: Immer ist es etwas Versäumtes, das die Wieder-
kehr bedingt, ein (An)Trieb, der über das Grab hinaus wirkt. Dem Glauben an die 
erzählten und durch die Erfahrung der Erzähler – aber eben auch nur durch diese 
– beglaubigten Geschichten neigen auch die Hausfrau18 und die Frau eines anwe-
senden Arztes zu, die selbst den zweiten Teil der Spukgeschichte vom Waldlachen 
vorträgt. Die Annahme, die Haltung zu Spukphänomenen sei ‚gegendert‘, trügt 
allerdings. Zum einen ist auch die Schwester der Hausfrau bei aller Liebe zum 
literarischen Schauer „vom Aufklärungsfieber unseres klugen Jahrhunderts ange-
steckt“19, zum anderen sind es zwei Männer, die die ersten unheimlichen Ge-
schichten vortragen. Ein pensionierter Oberst gibt die Vampirgeschichte von der 
Schönen Abigail zum Besten, und ein Geschichtsprofessor berichtet vom Mittags-
zauber der Erscheinung einer längst Verstorbenen. „Meine Studien haben mich zu 
manchen rätselhaften Erscheinungen im Menschen- und Völkerleben geführt, die 
aller nüchternen historisch-kritischen Erklärung spotten“20, so beschreibt er seinen 
ideologisch nicht fest definierten Erkenntnishorizont. Als Historiker geht er von 

                      
13  Vgl. Diethard Sawicki, Leben mit den Toten. Geisterglauben und die Entstehung des Spiritismus in 

Deutschland 1770-1900, 2. Aufl., Paderborn, 2016, S. 203-217, S. 252 und S. 348. Vgl. Priska Pytlik (Hg.), 
Spiritismus und ästhetische Moderne: Berlin und München um 1900. Dokumente und Kommentare, 
Tübingen, 2006, S. 251-452. 

14  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 3.  
15  Ebd., S. 5. 
16  Wieder abgedruckt in: Pytlik (2006), Spiritismus und ästhetische Moderne, S. 30-34. 
17  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 55 f. 
18  Ebd., S. 88 f. 
19  Ebd., S. 55. 
20  Ebd., S. 34. 
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Einzelfällen, das heißt vom Besonderen aus, und das ‚Wissen‘ von Gespenstern ist 
in aller Regel Wissen vom Einzelfall – genau das ist ja seine Crux. 

Mit dem Auftreten eines Geisteswissenschaftlers deutet sich an, dass der Kon-
flikt zwischen Glauben und Nicht-Glauben von Spukerscheinungen nicht einfach 
eine individuelle Angelegenheit ist. In Heyses Text wird er mit einer paradigmati-
schen Dimension in Beziehung gesetzt, nämlich dem zunehmenden Auseinander-
treten der two cultures (C. P. Snow) im 19. Jahrhundert. Einen dominanten Strang 
der modernen Naturwissenschaften repräsentiert der skeptische Hausherr, ein 
„hartgesottene[r] Naturforscher“21 und „Vertreter der exacten Forschung“: „[W]as 
sich der Natur mit Hebeln und mit Schrauben nicht abgewinnen läßt, negirt er 
frischweg, weil es ihm unbequem ist“22, bemerkt seine Frau spöttisch. An seiner 
Seite stehen im Prinzip der Arzt sowie der Ich-Erzähler des Rahmens. Die Basis 
ihres Denkens ist ein tendenziell materialistischer Monismus, der mit seiner Op-
position gegen die idealistische Philosophie und insbesondere die romantische 
Naturphilosophie eine treibende Kraft beim Aufstieg der Naturwissenschaften im 
19. Jahrhundert darstellte. Obwohl es um die Mitte des 19. Jahrhunderts zu einem 
erbitterten Streit zwischen materialistischen und idealistischen Strömungen 
kommt23, dominiert doch unter Naturwissenschaftlern ein skeptischer Agnosti-
zismus24, der von avancierten religionsphilosophischen Entwicklungen gestützt 
wird (Schopenhauer, Strauß, Feuerbach, Marx, Nietzsche), die in Richtung Säkula-
risierung und „Entchristianisierung“ gehen.25 

Die Konstellation in Heyses Sammlung ist signifikant, weil sie zeigt, wie das 
phantastische Erzählen den Finger auf ein grundsätzliches Problem kultureller 
Selbstverständigung im 19. Jahrhundert legt. Die Gespenstergeschichten tragen ein 
mysteriöses und unerklärliches Geschehen in einen geselligen Kreis hinein, dessen 
Meinungsführer mit großer Selbstsicherheit am Paradigma der materialistischen 
Naturwissenschaft und ihrem prinzipiellen Erklärungsanspruch festhalten, nun 
aber mit der Problematik einer Erklärungslücke und ihren weitreichenden Impli-
kationen konfrontiert sind. Bereits Auguste Comte hatte 1844 auf die „relative 
Natur des positiven Geistes“ hingewiesen, der „weit davon entfernt [sei], irgendei-
ne wirkliche Existenz vollständig erforschen zu können“26. Breitenwirksamkeit 
erhält diese Einsicht im sogenannten Ignorabimus-Streit, der von einem 1872 ge-
haltenen Vortrag des angesehenen Physiologen Emil Du Bois-Reymond Über die 
Grenzen des Naturerkennens seinen Ausgang nahm und von Zeitgenossen als „Ab-
                      
21  Ebd., S. 33. 
22  Ebd., S. 87. 
23  Vgl. Kurt Bayertz/MyriamGerhard/Walter Jaeschke (Hg.), Der Materialismus-Streit, Hamburg, 2012. 
24  Vgl. Thomas Nipperdey, Deutsche Geschichte 1800-1866. Bürgerwelt und starker Staat, 3. Aufl., Mün-

chen, 1985, S. 497. Hier auch ein Überblick über die Wissenschaftsentwicklung, S. 484-498. Vgl. für 
die Folgezeit ders., Deutsche Geschichte 1866-1918, Band 1: Arbeitswelt und Bürgergeist, München, 
1990, S. 602-691. 

25  Nipperdey (1985), Deutsche Geschichte 1800-1866, S. 440-451. Vgl. Rudolf Schlögl, Alter Glaube und 
moderne Welt. Europäisches Christentum im Umbruch. 1750-1850, Frankfurt/M., 2013. 

26  Auguste Comte, Discours sur l’Esprit Positif/Rede über den Geist des Positivismus [1844], hg. von 
Iring Fetscher, Hamburg, 1979, S. 29. 
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gesang auf den ‚Materialismus‘“ und als Infragestellung der weltanschaulichen 
Autorität der Naturwissenschaften wahrgenommen wurde.27 Was Heyses Natur-
wissenschaftler gegen die Existenz von Gespenstern vorbringen, kann man als ein 
natur- und humanwissenschaftlich informiertes Update der aufklärerischen Aber-
glaubensbekämpfung ansehen. Die vermeintlich gespenstischen Phänomene 
sprechen für die Naturwissenschaftler dezidiert nicht für eine „Fortdauer nach 
dem Tode“28 und ein „Hereinragen einer übersinnlichen Welt in die unsere“29 – 
übrigens ein ungefähres Zitat aus Kraft und Stoff, dem materialistischen Haupt-
werk Ludwig Büchners von 185530 –, sie gehen aber auch nicht bloß auf Betrug 
zurück. Sollte ein Spukphänomen als wirklich gelten können, so könnte es kein 
‚übernatürliches‘, sondern nur ein immanentes, also ein zumindest potenziell 
‚natürlich‘ erklärbares Phänomen sein; vor allem aber müsste es verallgemeiner-
bar, wenigstens intersubjektiv beobachtbar sein, und das ist nicht der Fall. Daher 
wird zwar durchaus eingeräumt, dass die Erzähler ihre Geschichten „erlebt“ ha-
ben, „nur eben mit ihren inneren Sinnen, deren von Hirn oder Herz oder Nerven-
zentrum ausgehende Eindrücke durch einen Selbstbetrug der Phantasie in äußere 
Wahrnehmungen verwandelt worden sind“ – um „reale Tatsachen“ jedenfalls 
handle es sich nicht.31 Das Erlebte basiert demnach auf mentalen und psychischen 
Mechanismen, für deren Erklärung die ganze mehr oder weniger neue Forschung 
in Anspruch genommen wird: Mit dem Stichwort von der „Schwelle des Bewußt-
seins“32 beispielsweise – es entstammt Johann Friedrich Herbarts schon betagte-
rem Werk Psychologie als Wissenschaft von 1824/1825 – rückt explizit die Kategorie 
des Unbewussten ins Blickfeld, die im 19. Jahrhundert einen kontinuierlichen 
Aufstieg erfährt. Weiterhin werden, wo der Ich-Erzähler die „Psychophysik“33 ins 
Feld führt, Gustav Theodor Fechners Elemente der Psychophysik, immerhin auch 
schon von 1860, eingespielt, doch mit den Mechanismen der „Suggestion“ und 
Autosuggestion34, der Projektion35 und nicht zuletzt der Hysterie36 geraten aktuelle 
Erklärungsmodelle in den Blick. 

Doch die Problematik der Erkenntnislücke hat über das Konkrete hinaus einen 
grundsätzlichen Charakter, indem sie die Grundlagen der naturwissenschaftlichen 
Arbeit selbst, vor allem aber die ‚letzten Dinge‘ betrifft, für die den Naturwissen-

                      
27  Einen sehr guten Überblick über die Debatte geben Kurt Bayertz/Myriam Gerhard/Walter Jaesch-

ke (Hg.), Der Ignorabimus-Streit, Hamburg, 2012, hier die Einleitung, S. VII-XXXVII, v. a. S. XV-XVIII; 
darin auch Du Bois-Reymond, S. 153-186. 

28  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 90. 
29  Ebd., S. 34. 
30  Ludwig Büchner, Kraft und Stoff oder Grundzüge der natürlichen Weltordnung [1855], 19. Aufl., 

Leipzig, 1898, S. 335. 
31  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 89, vgl. S. 92. 
32  Ebd., S. 91 f. 
33  Ebd., S. 89. 
34  Ebd., S. 3. 
35  „Mein Mann hat mir ausreden wollen, daß es etwas anderes gewesen sei, als eine innere Empfin-

dung, die ich in meiner Erregung […] nach außen projiziert hätte“ (ebd., S. 82). 
36  Ebd., S. 88. 
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schaften – anders als ein dezidierter Materialismus es implizieren musste – Zu-
ständigkeit und Kompetenz abgesprochen wurden.37 Die Fragen nach Seele, Tod 
und Fortleben nach dem Tod bleiben damit so ungesichert wie je – und damit 
auch der Status des Gespenstischen. Es ist eben gerade nicht so, wie Bölsche fünf 
Jahre zuvor suggerieren wollte, dass nämlich „das Dasein von Gespenstern wissen-
schaftlich widerlegt“38 sei. Selbst Heyses agnostischer Hausarzt muss mit Blick auf 
die Wiederkehr des verstorbenen kleinen Lisabethle einräumen: „Das letzte Wort 
über diese wundersamen Phänomene wird ohnehin wohl schwerlich, solange die 
Welt steht, gesprochen werden“39. Die szientistische Erkenntniserwartung wird 
damit auf die lange Bank verschoben und ernüchtert. Der Doktor folgt damit Les-
sing, der in der Hamburgischen Dramaturgie bemerkt hatte, da sich die „Unmög-
lichkeit“ von Gespenstern faktisch nicht erweisen lasse, könne der Satz „Wir glau-
ben itzt keine Gespenster […] also nur so viel heißen: in dieser Sache, über die sich 
fast eben so viel dafür als darwider sagen läßt, hat die gegenwärtig herrschende 
Art zu denken den Gründen darwider das Übergewicht gegeben“40. Lessing deutet 
damit den Konstruktionscharakter des Wissens als sozialer Übereinkunft an. 

Der Szientismus des 19. Jahrhunderts hat „den Gründen darwider“ ganz ent-
schieden das Übergewicht gegeben, aber die „hochmütigste Wissenschaft“41 steht 
auf dünnem Eis. Denn die Erklärungslücke ist nicht nur ein unbefriedigendes Fak-
tum, sondern macht das System anfällig für das Fortleben bzw. die Wiederkehr 
älterer Erklärungsmodelle. Auguste Comte, Ludwig Büchner und andere bemer-
ken die Neigung moderner Wissenschaften wie Gesellschaften zu „[v]orüberge-
hende[n] Rückfälle[n] in den Aberglauben“42, zu obsoleten „theologischen Erklä-
rungen“43 oder zu weltanschaulichen ‚Atavismen‘44. Der Ethnologe Edward Burnett 
Tylor, obwohl Anhänger eines ausgeprägten Glaubens an den Fortschritt der 
Menschheit, entwickelt in seinem Werk Primitive Culture von 1871 seine prominen-
te Theorie der „survivals“, der „Ueberlebsel“. Es handelt sich hier um Reste früherer 
Kulturzustände, Fälle, „wo Anschauungen mitten in Zuständen der Gesellschaft 
fortleben, welche sich ihnen allmählich mehr und mehr entfremden und sie 
schließlich gänzlich zu unterdrücken streben“45, allerdings erfolglos. Eine Variante 
                      
37  Vgl. Bayertz/Gerhard/Jaeschke (2012), Ignorabimus-Streit, S. XXVI-XXXIV, hier v. a. zu Hartmann, 

Dilthey, Wittgenstein und Carnap. 
38  Bölsche (1976), Die naturwissenschaftlichen Grundlagen, S. 5. 
39  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 64. 
40  Gotthold Ephraim Lessing, „Hamburgische Dramaturgie“, in: ders., Werke, Band IV, hg. von Herbert 

G. Göpfert, Darmstadt, 1996, 11. Stück, S. 229-720: 282. 
41  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 3. 
42  Carus Sterne (= Ernst Krause), Die Naturgeschichte der Gespenster. Physikalisch-physiologisch-psy-

chologische Studien, Weimar, 1863, S. IV. 
43  Comte (1979), Discours, S. 11. 
44  Büchner (1898), Kraft und Stoff, S. 332. 
45  Edward B. Tylor, Die Anfänge der Cultur. Untersuchungen über die Entwicklung der Mythologie, 

Philosophie, Religion, Kunst und Sitte [1871], 2 Bände, Leipzig, 1873, Band 1, S. 111. Zu diesem Konzept 
und seinem diskursiven Umfeld vgl. Michael C. Frank, „Überlebsel. Das Primitive in Anthropologie 
und Evolutionstheorie des 19. Jahrhunderts“, in: Nicola Gess (Hg.), Literarischer Primitivismus, Ber-
lin, Boston, MA, 2013, S. 159-187. 
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stellt das „Wiederaufleben“46 dar, das ein latentes Überleben voraussetzt. Das her-
vorstechende Beispiel solcher Beharrungskraft von erratischen Partikeln einer 
älteren Kulturstufe ist für Tylor der Aberglaube, dem er auch den modernen Spiri-
tismus zurechnet.47 Schon sein (englischer) Begriff zeigt diese ‚Unzugehörigkeit‘ 
an: „Das Wort ‚superstition‘ selbst drückt vielleicht in seinem ursprünglichen Sin-
ne eines ‚Ueberstehens‘ aus alten Zeiten, den Begriff des Ueberlebens aus“48. Die 
Beharrungskraft bzw. die Wiederkehr vermeintlich obsoleter und ‚dysfunktionaler‘ 
Elemente ist nicht zuletzt darum so hartnäckig, weil die materialistisch-
monistische Wissenschaft zwar ‚Weltanschauung‘ zu sein beansprucht, dabei aber 
ältere Sinngebungskonzepte destruiert hat, ohne sie durch neue ersetzen zu kön-
nen.49 Viele Zeitgenossen deuten daher gerade den Spiritismus als Kompensation 
der Säkularisierung: Er trete in die Lücke, die der Verlust der Religion gelassen 
habe.50 So kommt es zu Diskontinuitäten und Ungleichzeitigkeiten, zu temporalen 
Gemengelagen, Brüchen, Verwerfungen und Überlagerungen nicht nur von welt-
anschaulichen Konzepten, sondern von „Zeitschichten“51, denen diese sich zuord-
nen lassen, auch wenn die Überlebsel nicht mehr dem ‚Alten‘ allein zugehören, 
sondern auch in ihren neuen Kontexten Funktionen erfüllen. Das szientifische – 
und nicht minder das technologische und ökonomische – Fortschrittsdenken 
bringt eine eigene Zeitform mit sich, die sich progredient in die Zukunft erstreckt, 
während sie die Vergangenheit hinter sich zu lassen meint. Sie setzt stärker auf ein 
produktives Vergessen52 als auf eine systematische Erinnerungskultur, wie sie der 
gleichzeitige Historismus praktiziert. In den Atavismen, Rückfällen und Überleb-
seln aber, so stellt sich die Epoche selbst ihren Befund, kehren die Vergangenheit 
und gerade diejenigen ihrer Aspekte zurück, die die Moderne aus sich ausschlie-
ßen zu müssen meinte: Irrationales, Mythisches, Animistisches und ‚Abergläubi-
sches‘. Der Prozess der Modernisierung von Gesellschaft und Bewusstsein erweist 
sich als begrenzt und durchsetzt mit widerständigen und gegenläufigen Aspekten. 
Es ist daher kein Zufall, dass gerade das Gespenst zur Reflexionsfigur solcher 
Strukturen werden kann, ist es doch in einem doppelten Sinn die paradigmatische 
Figur der Wiederkehr: Zum einen ist es, weil es noch etwas zu erledigen hat, als 
Figur der Wiedergänger par excellence, in dem sich per se die lineare Zeitfolge 
auflöst, zum anderen entstammt es dem Reich des vermeintlich obsoleten mythi-

                      
46  Tylor (1873), Anfänge der Cultur, S. 17. 
47  Ebd., S. 142-159. 
48  Ebd., S. 72. 
49  Vgl. Hartmut Böhme, Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne, Reinbek bei 

Hamburg, 2006, S. 22. 
50  So etwa Paul Heyse in seiner Erzählung Das Haus ‚Zum unglaubigen Thomas‘ oder Des Spirits Rache 

(Heyse [o.J.], Gesammelte Werke, S. 103) oder Wilhelm Bölsche in seinem Spiritismus-Roman Die 
Mittagsgöttin von 1891. I. d. S. auch Helmut Zander, Geschichte der Seelenwanderung in Europa. Al-
ternative religiöse Traditionen von der Antike bis heute, Darmstadt, 1999, S. 472. Grundsätzlich Mar-
co Frenschkowski, „Phantastik und Religion“, in: Hans Richard Brittnacher/Markus May (Hg.), 
Phantastik. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart, Weimar, 2013, S. 553-561. 

51  Reinhart Koselleck, Zeitschichten. Studien zur Historik, Frankfurt/M., 2003. 
52  Vgl. Aleida Assmann, Formen des Vergessens, Göttingen, 2016. 
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schen Denkens, dessen Relikte man selbst in der Ära seiner Entzauberung nicht 
los wird, weil sie längst schon Teil des kulturellen Imaginären geworden sind. 

Das phantastische Erzählen, so ließe sich sagen, verhilft Überlebseln zu einer 
‚unzeitgemäßen‘ literarischen Existenz, ja einem Existenzrecht, eben weil sie noch 
etwas Unabgegoltenes an sich haben. Joachim Metzner hat die „Wiederkehr des 
Verdrängten“ als die narrative Grundfigur der Phantastik ausgemacht53, und diese 
These lässt sich auch über ihre enge psychoanalytische Fassung hinaus festhalten. 
In diesem Sinne hat Renate Lachmann festgestellt, dass in der phantastischen 
Literatur „die Kehrseite einer Kultur, ihr Anderes, Verleugnetes, Verbotenes, Be-
gehrtes“ wiederkehre. Sie hole zurück, „was den Ausgrenzungen zum Opfer gefal-
len ist“, durch die sich Kulturen von ihrem Anderen abgrenzen.54 Die phantasti-
sche Literatur verweist so auf Ungleichzeitigkeiten und Widersprüche in der Kon-
stitutionsgeschichte der Moderne. Heyses Textsammlung sieht diesen Prozessen 
der Wiederkehr zu. Indem sie davon erzählen lässt, führt sie auf einer ersten Ebene 
intentional den Ausschluss des Phantastischen vor. Sie reflektiert die epistemolo-
gische und ‚weltanschauliche‘ Situation ihrer Epoche, indem sie Erzählungen über 
wissenschaftlich inkompatible Phänomene buchstäblich zur Diskussion stellt und 
mit heterogenen Wirklichkeitskonzepten abgleicht, die unterschiedlichen para-
digmatischen Modellen zugehören. Reflektiert wird dabei gerade die umstrittene 
Frage, was Wirklichkeit eigentlich sei und mit welchen Mitteln sie zu erkennen ist, 
und diese Reflexion geschieht quasi in Form einer diskursiven Bestandsaufnahme. 
Nicht nur der Ich-Erzähler des Rahmens, auch der Text insgesamt – einschließlich 
der hinter dem Rücken der jeweiligen Binnenerzähler angeordneten Relativierun-
gen ihrer Selbstdeutungen – arbeitet daran, das Erzählte ‚natürlich‘ zu erklären, 
und in dieser Hinsicht behalten die Naturwissenschaftler zumindest das letzte 
Wort. Die Überlebsel werden, kaum dass sie die Bühne betreten haben, sozusagen 
gleich wieder mortifiziert, und damit scheint das realistische Paradigma mit sei-
nem Fluchtpunkt der „realen Thatsachen“55 rehabilitiert. Diese dreifache Konstel-
lation – Bilanzierung der Diskursvielfalt, Diskussion der Realitätsproblematik, 
Ausschluss des Phantastischen – markiert Heyses Nähe zum Realismus. 

Zweierlei allerdings gibt zu denken. Erstens wird im Text eine kleine Theorie 
der phantastischen Literatur mit nicht unerheblicher Widerstandskraft entfaltet, 
die mit der realistischen Poetik des Rahmens kollidiert. Die Pointe ist, dass ihre 
Vertreterin, die süffisante Schwester der Hausfrau, dezidiert nicht an Gespenster 
glaubt, ihnen aber gerade darum literarische Lizenz einräumt. Was sie verlangt, 
sind „echte und rechte Gespenstergeschichten“ ohne „prosaische Aufklärung“56. Sie 
                      
53  Joachim Metzner, „Die Vieldeutigkeit der Wiederkehr. Literaturpsychologische Überlegungen zur 

Phantastik“, in: Christian W. Thomsen/Jens Malte Fischer (Hg.), Phantastik in Literatur und Kunst, 
Darmstadt, 1980, S. 79-108: 108. 

54  Renate Lachmann, „Literatur der Phantastik als Gegen-Anthropologie“, in: Aleida Assmann/Ulrich 
Gaier/Gisela Trommsdorff (Hg.), Positionen der Kulturanthropologie, Frankfurt/M., 2004, S. 44-
60: 46. 

55  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 89 und S. 92. 
56  Ebd., S. 3 f. 
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glaube zwar nicht an Spukerscheinungen, trotzdem könne sie sich bei guter Prä-
sentation  

eines angenehmen Gruselns nicht erwehren […] und nichts habʼ ich lieber, als wenn 
mir […] die Haut ein bißchen schaudert und das Haar zu Berge steht. Gerade daß 
man weiß, es ist alles Unsinn, und doch hat es diesen wunderlichen Effekt, ist das 
Hübsche daran, wie man es ja auch bei allem Poetischen erfährt, das uns mit fort-
reißt, obwohl wir wissen, es ist ein Spuk der Phantasie.57  

Vordergründig scheint sich dies komplementär zu den Entmächtigungsstrategien 
der Naturwissenschaftler zu verhalten und deren Wirklichkeitskonzept nicht zu 
erschüttern, zumal im Text das phantastische Erzählen nur die Binnenerzählun-
gen prägt, nicht aber den realistischen Rahmen, in den diese eingebettet sind und 
durch den sie relativiert werden. Was man nicht glaubt, kann ästhetisch umco-
diert und risikolos fiktionalisiert werden. Zum einen ließe sich sagen, dass phan-
tastische Phänomene damit frei werden für vielfältige Metaphorisierungen: Insbe-
sondere das Gespenst wird in der realistischen Literatur zur Reflexionsfigur unter 
anderem der Erinnerung, des Unbewussten, des sozialen Imaginären oder des 
Geldes.58 Das gilt auch hier für die Binnenerzählungen: In fast allen ist eine Deu-
tungslinie angelegt, die das Unheimliche als Effekt des Unbewussten, Verdrängten 
oder Vergessenen, einer erotischen Angstlust oder eines Schuldgefühls aufseiten 
der jeweiligen Erzähler ‚natürlich‘ interpretierbar macht. Damit aber würde das 
Phantastische im Sinne des minimalistischen Kriteriums der Unschlüssigkeit 
(hésitation) ausgehebelt. Zum anderen aber kommt mit dem Gefühl des Schauers 
nun doch ein gegenläufiges Moment ins Spiel. Denn wenn etwas „unglaublich ist 
und uns doch gruseln macht“59, dann gibt es im Inneren eine Sphäre, die hier mit 
der „Phantasie“ identifiziert wird, die das Gruseln sehr viel ernster nimmt als der 
urteilende Verstand – sonst gäbe es ja keines. Faktisch also erfolgt damit eine Spal-
tung der Person in verschiedene Instanzen, und diese begründet eine Variante der 
phantastischen Unschlüssigkeit, die ja auch sonst im Normalfall nicht als rationa-
les Abwägen zwischen zwei Optionen zu denken ist, sondern ‚irrationale‘ Anteile 
haben muss, also ein latentes Bezweifeln des rational-szientifischen Konsenses 
und seiner Definitionsmacht. Dass diese Ebenen der Person hierarchisiert werden, 
indem der Widerstand der Phantasie nicht ganz ernst genommen und, wenn er es 
zu weit treiben sollte, pathologisiert wird, bestätigt allenfalls die diskursiven 
Machtverhältnisse, muss aber in der Sache gerade nichts entscheiden. So bleibt 
letztlich ein unaufgelöster Widerstreit, den Heyses Textsammlung im Bemühen, 
am Ende mehr oder weniger realistischen Klartext zu erzeugen, allenfalls ver-
schleiert. 
                      
57  Ebd., S. 3. 
58  Vgl. Christian Begemann, „Figuren der Wiederkehr. Gespenster, Erinnerung, Tradition und Verer-

bung bei Theodor Storm“, in: Elisabeth Strowick/Ulrike Vedder (Hg.), Wirklichkeit und Wahrneh-
mung. Neue Perspektiven auf Theodor Storm, Bern (u. a.), 2013, S. 13-37; ders., „Erkundungen im ‚in-
neren Afrika‘. Adalbert Stifter und das Unbewusste“, in: Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Instituts des 
Landes Oberösterreich 18 (2011), S. 11-29. 

59  Heyse (o.J.), In der Geisterstunde, S. 5. 
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Bestätigt wird dies – zweitens – dadurch, dass es selbst diesseits des Lagers der 
„spiritistischen Geisterbanner“60 nicht möglich ist, Einigkeit über die Beschaffen-
heit der Wirklichkeit herzustellen. Im Sinne Lessings ist und bleibt es unmöglich, 
die Nicht-Existenz des Gespenstischen zu beweisen. Unter diesen diffusen Bedin-
gungen ist es schwierig zu sagen, wogegen Phantastik eigentlich genau verstoßen 
soll. In Erweiterung des Todorov’schen Arguments der Unschlüssigkeit hat Mari-
anne Wünsch festgehalten, phantastische Literatur müsse eine spezifische Erklä-
rungsstruktur aufweisen, aus der hervorgehe, dass die dargestellten phantasti-
schen Ereignisse mit dem kulturellen Wissen und dem Realitätskonzept der 
„kulturell vorherrschenden Gruppe(n)“ nicht kompatibel sei61 – wogegen Monika 
Schmitz-Emans mit dem Argument Widerspruch eingelegt hat, „unter den Mit-
gliedern einer Kommunikationsgemeinschaft [bestehe] kaum je ein Konsens über 
das ‚Realitätskompatible‘“62. In der Tat zeigt Heyse genau das, auch wenn er für 
eine bestimmte Position parteiisch zu sein scheint. Man könnte sagen, die Un-
schlüssigkeit gehöre selbst schon zur diskursiven Situation, die der Text abbildet, 
und münde, wenngleich contre cœur, in einen „Zweifel an der Möglichkeit, sich 
überhaupt ‚richtige Begriffe‘ von der Welt zu machen.“63 So zersetzt gerade das 
‚realistische‘ Erzählen einen Konsens über das Wirkliche und arbeitet damit einer 
Grundstruktur des Phantastischen zu, wie umgekehrt dieses beansprucht, die von 
den Wissenschaften eruierten Seiten des Wirklichen durch andere Aspekte zu 
ergänzen, seien es noch unentdeckte ‚natürliche‘ oder ‚okkulte‘. ‚Realismus‘ und 
‚Phantastik‘ konvergieren hier im Effekt, eine Debatte über die ‚Ordnungen‘ des 
Wirklichen in Gang zu setzen. 

2. Gespaltene Moderne: Theodor Storm 

Was bei Heyse einerseits auf verschiedene Figuren verteilt ist, andererseits aber 
auch ansatzweise eine Spaltung in vernünftige Einsicht und Phantasie beim Rezi-
pienten der Erzählungen bewirkt, zeigt sich in Theodor Storms Erzählung Ein 
Bekenntnis von 1887 als innerer Konflikt des Protagonisten, wiederum der Figur 
eines Wissenschaftlers. Von Schuldgefühlen bedrückt, berichtet der Mediziner 
Franz Jebe seinem Jugendfreund, dem Rahmenerzähler der Novelle, dass er seine 
an Unterleibskrebs erkrankte Ehefrau auf deren eigenen Wunsch vergiftet habe, 
um ihr schweres Leiden zu ersparen. Kurz darauf stellt er jedoch bei der Lektüre 
eines Zeitschriftenartikels fest, dass er die Möglichkeit einer Operation mit guten 
Heilungschancen übersehen hat. Im Gefolge dieser Thematik hat man die Erzäh-
lung lange Zeit als Auseinandersetzung mit dem ethischen Problem der aktiven 
Sterbehilfe gelesen. Schon Paul Heyse, der langjährige Brieffreund Storms, der sich 
                      
60  Ebd., S. 88. 
61  Wünsch (1991), Fantastische Literatur der Frühen Moderne, S. 54. 
62  Monika Schmitz-Emans, „Phantastische Literatur. Ein denkwürdiger Problemfall“, in: Neohelicon 

22 (1995), S. 53-116: 65 f. 
63  Ebd., S. 107. 
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in seiner Erzählung Auf Tod und Leben gleichfalls mit dieser Frage befasst hatte, 
moniert etliche Punkte, die ihm vom Thema abzulenken scheinen, wogegen Storm 
darauf insistiert, es sei ihm um einen sehr viel spezielleren Aspekt gegangen, näm-
lich um die Frage, wie jemand dazu komme, „sein Geliebtestes zu tödten“64. Im 
Gegensatz zu Heyse eröffnet sich damit unter der ethischen Schicht des Textes 
eine psychodynamische Problematik. 

Jebes Weltbild ist einerseits geprägt vom modernen Szientismus, speziell der 
pathologischen Anatomie, dem Materialismus und einer metaphysiklosen Imma-
nenz. Das Verhalten des schnellen Diagnostikers ist bestimmt von Professionalis-
mus, intellektuellem Hochmut und sozialen Defiziten. Andererseits eignet ihm ein 
„phantastischer Zug“65, der ihn mit den epochentypischen Tendenzen des Okkul-
tismus und Spiritismus verbindet und ihm offenbar nur teilweise bewusst ist. Hey-
se hat auch daran Anstoß genommen, was angesichts der Wissenschaftlerfiguren 
in der Geisterstunde nicht verblüfft: „[D]as visionäre Element“ sollte „dem Charak-
ter des hellblickenden Naturkundigen fremd sein […], zumal es mit dem Verlauf 
der Geschichte nichts Wesentliches zu schaffen hat“66. Diese Sicht verfehlt in 
mehrfacher Hinsicht die Pointen der Erzählung, denn sie geht von einer homoge-
nen Anlage von Figuren (und Personen überhaupt) aus, die Storm gerade unter-
läuft. 

Der „phantastische Zug“ des Wissenschaftlers Jebe äußert sich nicht nur in der 
Lektüre der einschlägigen Autoren Maximilian Perty und Georg Friedrich Dau-
mer67, die dem Spiritismus und Okkultismus nahestanden.68 Vor allem zeigt er sich 
im Verhältnis zu seiner Frau Elsi. Sein „Bekenntnis“ beginnt Jebe mit dem Rück-
blick auf ein „Nachtgesicht“69, das eine ambivalente Begehrensstruktur enthüllt: 
Noch während seiner Gymnasialzeit war ihm im Traum das gleichermaßen faszi-
nierende wie unheimliche Bild eines von seuchentoten Knaben umstandenen 
Mädchens erschienen, das ihn nicht mehr loslässt. In ihm glaubt der Jugendliche 
„das Geheimnis des Weibes“ zu erkennen, das sich ihm mit dem „Genius des To-
des“ amalgamiert.70 Jahre später begegnet Jebe, der mittlerweile ein bekannter 
Gynäkologe geworden ist, der feenartigen Elsi Füßli, einer Großnichte des Malers 
Johann Heinrich Füssli, dem, wie mit Anspielung auf das Gemälde Die Nachtmahr 
gesagt wird, „zuerst die Darstellung des Unheimlichen in der deutschen Kunst 

                      
64  Theodor Storm, Sämtliche Werke in vier Bänden, Band 3, hg. von Karl Ernst Laage und Dieter 

Lohmeier, Frankfurt/M., 1988, S. 580-633, hier Anhang S. 1039. 
65  Ebd., S. 581. 
66  Ebd., S. 1038. 
67  Ebd., S. 581. 
68  Vgl. z. B. Maximilian Perty, Die mystischen Erscheinungen in der menschlichen Natur, Leipzig, 1861; 

ders., Der jetzige Spiritualismus und verwandte Erfahrungen der Vergangenheit und Gegenwart, 
Leipzig, Heidelberg, 1877. Georg Friedrich Daumer, Das Geisterreich in Glauben, Vorstellung, Sage 
und Wirklichkeit, Dresden, 1867; ders., Das Reich des Wundersamen und Geheimnisvollen. Thatsache 
und Theorie, Regensburg, 1872. 

69  Storm (1988), Sämtliche Werke, S. 587. 
70  Ebd., S. 589. 
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gelang“71. In der derart vorbelasteten Elsi glaubt Jebe sein „Nachtgesicht“72 wieder-
zuerkennen und heiratet sie. Sobald die reale Elsi in Jebes Leben tritt, wird sie von 
ihm, seinen Neigungen zum ‚Phantastischen‘ folgend, mit allen mythischen Ima-
gines des Weiblichen im Gefolge der Romantik besetzt und zum reinen Projekti-
onsschirm – bereits die Verbindung von ‚Weib‘ und ‚Tod‘ gehörte in diesen für das 
19. Jahrhundert signifikanten genderhistorischen Zusammenhang.73 Jebe stilisiert 
Elsi zu einem „Märchenbild“, einer „Undine, eine[r] Elbe, eine[r] Fee“74, d. h. zur 
Verkörperung einer elementaren ‚Natur‘, die dem wissenschaftlich sozialisierten, 
auf Intellekt und Ratio fixierten Mann abhanden gekommen ist. Die Phantasie des 
aufgeklärten Wissenschaftlers ist ganz und gar von mythischen Elementen durch-
drungen75, Überlebseln eines für den Szientisten ‚eigentlich‘ obsoleten Denkens. 
Schon diese Alterisierung der Frau schlägt fast zwangsläufig ins Unheimliche um: 
Jebe betont das „Eigene, Fremdartige an ihr“76, das „aus anderen Existenzen“ zu 
stammen scheint77, und nachdem ihm unter ihren Blicken zunehmend „unheim-
lich“ wird78, wird er noch deutlicher: „Deine Augen sind so gespenstisch, Elsi“79. 
Diese Unheimlichkeit geht nicht nur auf die mythisierenden Elemente zurück, 
sondern vor allem darauf, dass Elsi – schon ganz im Sinne Freuds – als ein proji-
zierter Anteil von Jebe selbst wahrgenommen wird, sein eigenes Anderes. Auf 
seine Frage „Was bist du eigentlich?“, antwortet sie denn auch doppelsinnig: „Dein 
bin ich; nichts als dein!“80, und die Erzählperspektive, die ja niemals Jebes point of 
view verlässt, bestätigt dies zwangsläufig. Von Elsi wissen wir ausschließlich, was 
Jebe von ihr sagt bzw. aus ihr macht. Am deutlichsten wird das, wenn Jebe, wiede-
rum „fast wie traumredend“, bemerkt: „Ich hatte nun mein Nachtgespenst geheira-
tet“81. Schon das stete Aschgrau ihrer Kleidung, aber auch ihre Todesnähe, Lebens-
schwäche und Krankhaftigkeit verbinden Elsi mit dem Traumgesicht. Sein eigener 
Traum tritt Jebe als fremde Gestalt gegenüber, aber genau das macht auch seine 
Ambivalenz aus.  

Hochgradig ambivalent – definitive Wunscherfüllung und äußerste Infragestel-
lung der eigenen Person in einem – ist insbesondere die von Jebe ständig umkreis-
te Frage nach einer Identität Elsis mit der nächtlichen Vision, die, wäre sie der Fall, 
das immanent-materialistische Weltbild in Richtung einer anderen Dimension 
aufbrechen müsste: sei es einer metaphysischen Sphäre oder einer immanenten 

                      
71  Ebd., S. 592. 
72  Ebd., S. 587. 
73  Vgl. Elisabeth Bronfen, Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik, München, 1994. 
74  Storm (1988), Sämtliche Werke, S. 595. 
75  Vgl. auch Peter Küng, Die Krise der liberalen Anthropologie in der Literatur des Bürgerlichen Realis-

mus. Männlichkeit, Bürgerlichkeit und Individualität bei Theodor Storm, Theodor Fontane und Paul 
Heyse, Würzburg, 2015, S. 87 f. 

76  Storm (1988), Sämtliche Werke, S. 594. 
77  Ebd., S. 601. 
78  Ebd., S. 605. 
79  Ebd., S. 606. 
80  Ebd., S. 595. 
81  Ebd., S. 594. 
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Transzendenz, jedenfalls aber der Existenz einer vom Körper unterschiedenen 
Seele, die telepathisch kommunizieren oder sogar den leiblichen Tod überdauern 
kann.82 Seinen Eindruck, Elsi könne vielleicht gar „nicht sterben“, zensiert Jebe 
umgehend als eine Art von „Irrsinn“83. In einer charakteristischen Szene kommt es 
fast zur Aussprache zwischen den Ehepartnern. Elsi selbst äußert das Gefühl, Jebe 
früher schon gesehen zu haben, „vielleicht im Traum nur“, doch statt die Gelegen-
heit einer Klärung seines lebensbestimmenden Problems zu ergreifen, wiegelt 
dieser ab und entwertet ihre Traumerinnerung, die seine eigene bestätigen könn-
te. Er verdrängt mit ‚rationalen‘ Argumenten genau das, woran er doch zugleich zu 
glauben scheint84, so dass die Situation im Text ungeklärt bleibt – ganz im Sinne 
der Todorov’schen hésitation.85 

Zum einen also markiert Jebes Geschichte Defizite der materialistischen Wis-
senschaft. Sein „phantastischer Zug“ tritt in eine Lücke, die sein szientistisches 
Denken offen lässt und füllt ein „Vakuum […], das die institutionalisierte Religion 
des Christentums hinterließ“86. Es sind vor allem die Fragen nach den ‚letzten 
Dingen‘, nach dem Tod und der Seele, auf die die Naturwissenschaft dezidiert 
keine Antwort geben kann und will. Die implizite Kritik des „Nichtchristen“ 
Storm87 am Agnostizismus der Naturwissenschaft reicht darüber jedoch hinaus. 
Die eigentlich dem Leben verpflichtete Medizin nämlich zeigt sich auf den Tod 
fixiert. Sie teilt die Objektivierung, die radikale Verdinglichung ihrer menschlichen 
‚Gegenstände‘ mit den materialistischen Naturwissenschaften, und der Text sieht 
darin eine Neigung zur Mortifizierung. Der jugendliche Jebe macht sich auf die 
Suche nach dem „Geheimnis des Weibes“, das er schon einmal mit dem Tod iden-
tifiziert hatte, und wird – Gynäkologe. Mit Blick auf seine pathologische Ausbil-
dung resümiert er sarkastisch: „[A]n Leichnamen hatte ich den inneren Menschen 
kennen gelernt, so daß mir Alles klar vor Augen lag, und wie mit solchen rechnete 
ich mit den Lebendigen; was war da Großes zu bedenken!“88 Retrospektiv er-
scheint diese pervertierte Ausrichtung der Lebenswissenschaft auf den Tod nicht 
nur in der moralischen Kategorie des „Frevels[s]“89, sondern auch als pathologi-
                      
82  Vgl. ebd., S. 633. 
83  Ebd., S. 610. 
84  Ebd., S. 606. 
85  Gegen Wünsch (1992), Experimente Storms, S. 20-22, hat Küng (2015), Krise der liberalen Anthropo-

logie, S. 32 f. u. ö., die Nähe der Erzählung zur Phantastik herausgestellt. 
86  Yahya A. Elsaghe, „Sterbehilfe, Glaubensverlust und Religionsersatz in Theodor Storms ‚Bekennt-

nis‘“, in: Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte 63, 1 (2011), S. 23-44: 36. Bestätigt wird die 
kompensatorische Funktion der „phantastischen Neigung“ noch einmal am Ende von Jebes Leben. 
In seinem letzten Brief an den Rahmenerzähler kommt seine Hoffnung auf die Fortdauer der Seele 
zur Sprache, die seiner Vorstellung von einem „leeren Himmelsraum“ widerspricht (Storm [1988], 
Sämtliche Werke, S. 629): „‚Die Kräfte sinken rasch […] zugleich aber sehe ich vor mir das Tor zur 
Freiheit von anderer, ich weiß nicht von welcher Hand geöffnet – – o, meine Elsi! möchte es die 
deine sein!‘“ (Ebd., S. 633.) 

87  Zur Auseinandersetzung um Storms religiöse Position vgl. Christian Demandt, Religion und Religi-
onskritik bei Theodor Storm, Berlin, 2010, hier S. 18. 

88  Storm (1988), Sämtliche Werke, S. 591. 
89  Ebd. 
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scher Sachverhalt: Sie führt bildlogisch zur Fortpflanzungsunfähigkeit des kinder-
losen Paars und schließlich zur todbringenden Krankheit. Der „heilige Keim“, den 
das „Nachtgesicht“ in Jebe bildet90, wächst sich gleichsam im Leib der Frau aus, 
aber nicht zu einem Baby, sondern zu einem Karzinom am Uterus, dem Differenz-
organ „des Weibes“. Diese intrikate und mehrdeutige Konstellation ist in mancher 
Hinsicht nicht weniger ‚phantastisch‘ als die Wiederkehr eines Gespensts als Ehe-
frau. Sie zeigt gerade die Zukunftsunfähigkeit dessen, was sich „hochmütig“91 als 
Fortschritt geriert, und auch darin mag eine Tendenz zur Wiederkehr des Vergan-
genen begründet sein. 

Zum anderen produziert Jebes „phantastischer Zug“ zugleich einen inneren 
Widerspruch, der seine gesamte Identität, und insbesondere die als aufgeklärter 
Wissenschaftler, bedroht. Das Phantastische lockt mit der Ergänzung des Eigenen 
und bedroht dieses zugleich mit Untergang und Selbstverlust. In diesem Licht nun 
muss die Frage, wie jemand dazu kommt, „sein Geliebtestes zu tödten“, noch ein-
mal neu gesehen werden. Es ist festzuhalten, dass der Text keinen Anlass zum 
Zweifel an Jebes Liebe zu seiner Frau, seinem Leiden an ihrem Tod und seinen 
Schuldgefühlen lässt. Zugleich aber gehorcht die Sterbehilfe untergründig dersel-
ben Verdrängungslogik wie Jebes Weigerung, Elsis Version der gemeinsamen 
Traumgeschichte an sich heranzulassen. Bezeichnenderweise erfolgen das ‚Über-
sehen‘ des wissenschaftlichen Artikels mit der Beschreibung der rettenden Opera-
tion92, das Heraussuchen des Giftes93 und schließlich dessen Verabreichung94 in 
einem fast tranceartigen Zustand auf der Bewusstseinsschwelle: „ohne eine Ab-
sicht […]. [I]ch kann nicht sagen, ob gedankenvoll oder gedankenlos“95. Auf der 
Ebene unbewusster Regungen, um deren Exploration es dem Text ganz offenkun-
dig geht96, lassen sich für die Tötung Elsis Motivationen feststellen, die etwas we-
niger altruistisch anmuten als der Wunsch, ihr Leiden abzukürzen. Offenbar geht 
es zugleich um den Ausschluss des gerade als solchen lockenden Fremden, Ande-
ren, mythisch Naturhaften und „Phantastischen“, das unmittelbar vor seiner Be-
wahrheitung zu stehen scheint und als etwas, das mehr ist als ein bloßes Gedan-
kenexperiment, die eigene Identität fundamental bedroht.97 In mancher Hinsicht 
realisiert Jebe mit Elsis Tötung nur, was er dem Bild des Weiblichen als dem Ande-
ren immer schon beigelegt hatte, und darin begegnen sich die epochale Faszinati-
on von der weiblichen Leiche und die materialistische Mortifikationsneigung. 

                      
90  Ebd. 
91  Ebd., S. 582. 
92  Ebd., S. 608. 
93  Ebd., S. 612. 
94  Ebd., S. 614. 
95  Ebd., S. 612. 
96  Vgl. dazu auch Küng (2015), Krise der liberalen Anthropologie, S. 76-79 u. ö. 
97  Verschiedene Varianten solcher Ausschlüsse bei Wünsch (1992), Experimente Storms, S. 22; Ber-

nadette Malinowski, „Mimesis als Transgression. Gattungsdiskursive Untersuchungen zu Theodor 
Storms Bekenntnisnovelle ‚Ein Bekenntnis‘“, in: Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft, 2003, S. 77-
116: 102 f.; Küng (2015), Krise der liberalen Anthropologie, S. 78, S. 83 und S. 88. 
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Storms Erzählung stellt, so ließe sich ohne größere Übertreibung sagen, ihrer 
Epoche die Diagnose, und zwar mit den Mitteln der Phantastik. Zeigt Heyse einen 
zeittypischen Konflikt von Wirklichkeitskonzepten zwischen den verschiedenen 
Figuren seines Gesprächskreises, so hat sich dieser Konflikt bei Storm in den Pro-
tagonisten selbst verschoben, der als eine paradigmatische Gestalt der Moderne 
die ‚Nachtseiten‘ einer Wissenschaft vor Augen führt, die von dem träumt, was sie 
von sich abspaltet. Auf die angeblich flächendeckende „Entzauberung der Welt“ 
(Max Weber) antworten Momente einer Wiederverzauberung, einer Fortdauer 
‚archaischer‘ Überlebsel und eine Rückkehr von Magie und Mythos. „Keine Theo-
rie der Moderne“, schreibt Hartmut Böhme, „könnte falscher sein als die, welche 
Modernisierung mit linearem Rationalitätszuwachs identifiziert“98. Die Wissen-
schaft und der „phantastische Zug“ gehören ebenso zusammen, wie sie sich aus-
schließen. Anders als Heyse interessiert sich Storm in erster Linie für die Wider-
sprüche seiner Figur und den Eigen-Sinn ihres Unbewussten, ohne aber das Ge-
schehen ganz ins Psychische auflösen zu wollen. Die Pathologisierung, die die For-
schung gegenüber Storms Figur praktiziert hat99, greift deshalb zu kurz, solange sie 
nicht die epochalen Züge ihres Befunds berücksichtigt. Der Realismus, der sich – 
in welcher Form auch immer – der Darstellung der ‚Wirklichkeit‘ seiner Zeit ver-
schreibt, zeigt zunächst gerade diese Situation in ihren inneren Spannungen und 
unter Einschluss des kulturellen Imaginären, zu dem das Unheimliche und Ge-
spenstische als mehr oder minder misstrauisch beäugte Überlebsel gehören. Zu-
gleich findet in dieser Verhandlung von Konzepten des Wirklichen eine poetologi-
sche Selbstreflexion statt, insofern der Realismus hier gewissermaßen seine eigene 
Geschäftsgrundlage zur Debatte stellt. Während Heyse genau das in Szene setzt, 
dabei aber den Weltanschauungskonflikt zu vereindeutigen sucht – was bezeich-
nenderweise nicht vollständig gelingen will –, zieht Storm die literarische Konse-
quenz aus der epistemologischen Unsicherheit, indem er die verschiedenen Deu-
tungsoptionen und Wirklichkeitskonzepte in der Schwebe lässt. Im Psychogramm 
des aufgeklärten Szientisten kommt nicht nur das Begehren nach einem ‚Roman-
tisch‘-Mythischen zum Vorschein, sondern auch die Frage, ob diesem nicht eine 
spezifische ‚Realität‘ zukomme. Der Text, der davon erzählt, hält diese Frage als 
unentschieden und unentscheidbar offen: „[W]as wissen wir denn auch von die-
sen Dingen!“100 Wenn die phantastische Erzählliteratur Renate Lachmann zufolge 
das Verdrängte, Vergessene und Unbewusste einer Kultur artikuliert, dann tut 
Storms Novelle genau das, ja sie führt den Prozess von Verdrängung und Wieder-
kehr selbst noch vor und reagiert zudem in ihrer strukturellen Anlage auf die Prob-
lematik, die sie an ihrem Protagonisten analysiert. Das spricht nicht gegen den 
‚Realismus‘ des Textes – im Gegenteil. Vielmehr ließe sich sagen, Storm greife die 
zeitgenössische Debatte um Konzepte von ‚Realität‘ auf und betreibe dabei eine 
                      
98  Böhme (2006), Fetischismus und Kultur, S. 24 f. 
99  Z. B. David Jackson, „‚Ein Bekenntnis‘ – Theodor Storms frauenfreundliche Abrechnung mit einem 

mörderischen romantischen Liebesideal“, in: Schriften der Theodor-Storm-Gesellschaft 50 (2001), 
S. 37-63: 40; Küng (2015), Krise der liberalen Anthropologie, S. 88 u. ö. 

100  Storm (1988), Sämtliche Werke, S. 594. 
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Art tentativer Komplettierung eines sich dominant setzenden Verständnisses von 
‚Wirklichkeit‘ um abweichende und ausgegrenzte Facetten. ‚Mimetisch-realisti-
sche‘ und ‚phantastische‘ Momente lassen sich in dieser Konstellation nicht mehr 
scharf voneinander trennen. Von der Wirklichkeit lässt sich vielleicht nicht anders 
erzählen als im Rückgriff auf das, was sie scheinbar aus sich ausschließt. 
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