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73    »Ein Bekenntnis« (1887)
Entstehung

Das Thema der Novelle fasst Storm nach eigenen An-
gaben im Herbst 1885 ins Auge, arbeitet es aber erst 
zwischen Februar und Mai 1887 aus (LL 3, 1029 f.). In 
die Zwischenzeit fällt die Lektüre der Ende 1885 er-
schienenen, thematisch verwandten Erzählung Auf 
Tod und Leben aus Paul Heyses Novellenband Himm-
lische und irdische Liebe. Storms Novelle wird im Ok-
tober 1887 in Westermann’s Illustrirten Deutschen Mo-
natsheften gedruckt, ein Jahr später erscheint eine 
leicht überarbeitete Buchausgabe in Berlin.

Inhalt

Die Rahmennovelle lässt sich grob in drei Hauptteile 
mit zwei Erzählerfiguren gliedern. Der Ich-Erzähler 
Hans, ein Jurist, erinnert sich an eine drei Jahrzehnte 
zurückliegende Begegnung mit einem früheren Studi-
enfreund, dem Mediziner Franz Jebe, im Kurort Bad 
Reichenhall. Jebe erzählt ihm in Form des titelgeben-
den »Bekenntnisses« die Geschichte seiner Ehe sowie 
deren Vor- und Nachgeschichte. Während einer Schar-
lachepidemie war dem Gymnasiasten Franz im Traum 
das gleichermaßen faszinierende wie unheimliche Bild 
eines von seuchentoten Knaben umstandenen Mäd-
chens erschienen, das ihn nicht mehr loslässt. Jahre 
später heiratet Franz, der mittlerweile ein bekannter 
Gynäkologe geworden ist, die feenartige Else Füßli, ei-
ne Großnichte des Malers Johann Heinrich Füssli, in 
der er sein »Nachtgesicht« (LL 3, 587) wiederzuerken-
nen glaubt. Else erkrankt an Unterleibskrebs, und 
Franz vergiftet sie auf ihren eigenen Wunsch, um ihr 
maßloses Leiden zu ersparen. Kurz darauf stellt er je-
doch bei der Lektüre eines Zeitschriftenartikels fest, 
dass er die Möglichkeit einer Operation mit guten Hei-
lungschancen übersehen hat, und verfällt darüber in 
schwere Melancholie. Zwei Jahre später kann er die 
Etatsrätin Roden durch dieselbe Operation heilen. Ih-
re Tochter wäre einer Ehe nicht abgeneigt, aber Jebes 
Selbstvorwürfe sind zu groß. Er geht zur »Buße« (633) 
als Arzt nach Ostafrika und stirbt dort Jahrzehnte spä-
ter, wie im abschließenden Rahmenteil mitgeteilt wird.

Als Erinnerung an eine Erinnerungserzählung ist 
der Text doppelt perspektiviert, wobei die Verbindung 
beider Erzähler durch einen »phantastische[n] Zug« 
(581) ebenso wie der große zeitliche Abstand der Nie-
derschrift vom erzählten »Bekenntnis« nicht nur 
Zweifel an der Zuverlässigkeit des Erzählens geweckt 
(Küng 2015, 21), sondern auch Anlass zur These einer 

Identität beider Figuren gegeben hat (Malinowski 
2003, 92 f.). Die Differenz der Perspektive des Juristen 
und des Mediziners bleibt allerdings thematisch rele-
vant, nicht nur mit Blick auf das Verhältnis zwischen 
Storms und Heyses Erzählungen.

Die Thematik der Sterbehilfe

Die lange Zeit in ihrer Vielschichtigkeit nicht an-
gemessen gewürdigte Erzählung ist erst in den letzten 
Jahren von der Forschung ›entdeckt‹ worden. Von be-
sonderer Bedeutung ist dabei das Thema der aktiven 
Sterbehilfe bzw. einer ›Tötung auf Verlangen‹ (vgl. 
Burns 1998; Käser 1998, 150–178; Elsaghe 2011; Grüb-
ler 2011, 75–80; Fleming 2013). Um diese juristische 
und medizinethische Problematik hat sich eine briefli-
che Diskussion zwischen Heyse und Storm über ihre 
Erzählungen entsponnen, die die unterschiedlichen 
Positionen und Intentionen deutlich macht (vgl. LL 3, 
1031–1042). Geht es bei Heyse um einen »rechtlich-
moralischen Kasus«, die Abwägung zwischen konkur-
rierenden Normen (Tötungsverbot vs. Liebespflicht), 
so legt Storm seine Erzählung als »medizinische[n] 
Fall [...], somit als eine Frage des Wissens« an (Fleming 
2013, 188). Heyse, in dessen Erzählung gleichfalls ein 
Ehemann, allerdings kein Mediziner, seine sterbens-
kranke Frau auf deren Wunsch tötet, rechtfertigt text-
immanent dieses Handeln und lässt den Ehemann 
Vergebung finden. Am Text Storms kritisiert er u. a., 
dieser habe die grundsätzliche Problematik durch ei-
nen Randaspekt verkompliziert, nämlich den Irrtum 
über die tatsächlich eben doch bestehende Behand-
lungsmöglichkeit. Storms Protagonist hingegen ver-
urteilt die von ihm praktizierte Sterbehilfe nachträg-
lich als Mord (LL 3, 619). Diese Bewertung ist nicht 
nur durch die Rechtslage begründet, die sich allerdings 
im Rahmen der mehrere Jahrzehnte umfassenden er-
zählten Zeit sehr deutlich in Richtung einer differen-
zierteren und milderen Beurteilung der Sterbehilfe 
verschiebt (Käser 1998, 165–171; Elsaghe 2011, 26 f.), 
sondern gerade durch den von Heyse monierten Spe-
zialfall. Dieser weist nämlich auf das Tempo des medi-
zinischen Fortschritts und eine damit einhergehende 
Entscheidungsproblematik hin. »Gefragt wird hier, ob, 
oder verneint wird vielmehr, daß ein Arzt die Unheil-
barkeit eines Menschen überhaupt noch definitiv sta-
tuieren darf« (Elsaghe 2011, 29; Käser 1998, 174–176). 
In der Konsequenz zieht sich Jebe auf die Position ei-
ner »absolute[n] Moral« zurück (Fleming 2013, 203 f.). 
Zwar vergibt er sich zuletzt die konkrete Tötung Elses, 
nicht aber den prinzipiellen Verstoß gegen eine ärzt-
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liche Ethik, die sich strikt der »Heiligkeit des Lebens« 
und nicht dem Tod zu verschreiben habe (LL 3, 629). 
In dieser Formulierung spricht sich ein bei Storm viel-
fach, z. B. in Viola tricolor, nachweisbares Lebens-
pathos aus: Das Leben tritt als das einzige, was nach 
dem Ende der Metaphysik und der christlichen Un-
sterblichkeit bleibt, an deren Stelle.

Im übrigen, so repliziert Storm auf Heyses Kritik, 
sei es ihm um einen sehr viel spezielleren Aspekt der 
Sterbehilfe gegangen, nämlich um die Frage, wie je-
mand dazu komme, »sein Geliebtestes zu tödten« (LL 
3, 1039). Anders als bei Heyse eröffnet sich damit un-
ter der ethischen Schicht eine psychodynamische Pro-
blematik. Offenkundig ist die Tötung Elsis nicht mit 
den von Jebe selbst genannten Argumenten allein er-
klärbar, sondern gründet in unbewussten Impulsen, 
wie die Forschung seit dem an C. G. Jung orientierten 
Aufsatz von Terpstra (1983) verschiedentlich fest-
gestellt hat (vgl. jüngst Küng 2015, 78 f.).

Psychodynamik des ›modernen‹ Wissenschaftlers

Der aufs Grundsätzliche zielende Zug der Novelle geht 
nicht nur aus der Konstellation der bestimmenden 
Diskursmächte Recht und Medizin hervor. Er setzt 
sich darin fort, dass Storm auch den Mediziner Jebe 
als exemplarischen Repräsentanten der ›modernen‹ 
Wissenschaft, ihrer Widersprüche und Folgeschäden 
anlegt. Die »Persönlichkeitsstörung« Jebes (Jackson 
2001, 40) muss daher in ihren zeittypischen Zügen ge-
sehen werden. Einerseits ist Jebes Weltbild geprägt 
vom modernen Szientismus, speziell der pathologi-
schen Anatomie, dem Materialismus und einer meta-
physiklosen Immanenz. Das Verhalten des schnellen 
Diagnostikers ist bestimmt von Professionalismus, in-
tellektuellem Hochmut und sozialen Defiziten. Ande-
rerseits eignet ihm ein »phantastischer Zug« (LL 3, 
581), der ihn mit den epochentypischen Tendenzen 
des Okkultismus und Spiritismus verbindet und ihm 
offenbar – und das ist eine der Pointen der Erzählung 
– nur teilweise bewusst ist. Er äußert sich v. a. im Ver-
hältnis zu seiner Frau Elsi. Das »Nachtgesicht« des jun-
gen Mädchens inmitten der toten Knaben, gewisser-
maßen der ›Traum der Vernunft‹, enthüllt eine ambi-
valente Begehrensstruktur, für die »das Geheimnis des 
Weibes« mit dem »Genius des Todes« zusammenfällt 
(589). Sobald die reale Elsi in Jebes Leben tritt, wird sie 
von ihm, seinen Neigungen zum Unheimlichen fol-
gend, mit allen mythischen Konzepten des Weiblichen 
im Gefolge der Romantik besetzt und zum reinen Pro-
jektionsschirm. Jebe stilisiert sie zu einem »Märchen-

bild«, einer »Undine, eine[r] Elbe, eine[r] Fee« (595), 
d. h. zur Verkörperung einer elementaren ›Natur‹, die 
dem auf Intellekt und Ratio fixierten Mann abhanden 
gekommen ist. Die Phantasie des aufgeklärten Wissen-
schaftlers ist ganz und gar von mythischen Elementen 
durchdrungen (vgl. Küng 2015, 87 f.). Als sein proji-
ziertes Anderes fasziniert Elsi, trägt aber zugleich – 
schon ganz i. S. Freuds – Züge des Un-Heimlichen, ge-
spenstisch Wiederkehrenden (LL 3, 604–606), einer 
Todesnähe, Lebensschwäche und Krankhaftigkeit. Sie 
lockt mit der Ergänzung des Eigenen und bedroht die-
ses zugleich mit Untergang und Selbstverlust. Das ro-
mantische Erbe erweist sich so als pathologisch und 
infektiös (Jackson 2001, 62; Malinowski 2003, 107).

Von ähnlichen Ambivalenzen durchzogen ist die 
Frage nach einer Identität Elsis mit der nächtlichen 
Vision, die, wäre sie der Fall, das immanent-materia-
listische Weltbild in Richtung einer anderen Dimensi-
on aufbrechen müsste: sei es einer metaphysischen 
Sphäre oder einer immanenten Transzendenz, jeden-
falls aber der Existenz einer vom Körper unterschie-
denen Seele, die telepathisch kommunizieren oder so-
gar den leiblichen Tod überdauern kann (vgl. LL 3, 
633). »[W]ie traumredend« geht Jebe einerseits davon 
aus, er habe sein »Nachtgespenst geheiratet« (594), 
leugnet jedoch Elsi gegenüber andererseits eine frühe-
re Traum-Begegnung mit ihr, verdrängt also mit ›ra-
tionalen‹ Argumenten genau das, woran er doch zu-
gleich zu glauben scheint (606). Tritt Jebes »phantasti-
scher Zug« also in eine Lücke, die sein szientistisches 
Denken offen lässt, kompensiert Defizite und füllt ein 
»Vakuum [...], das die institutionalisierte Religion des 
Christentums hinterließ« (Elsaghe 2011, 36), so pro-
duziert dieser Vorgang zugleich einen prekären inne-
ren Widerspruch, der nicht nur seine Identität als auf-
geklärter Wissenschaftler bedroht.

Die Sterbehilfe an Elsi, die mit dem Mitleidsargu-
ment nicht hinlänglich begründet ist, ist auch in dieser 
psychodynamischen Perspektive zu lesen. Bezeich-
nenderweise erfolgen das ›Übersehen‹ des wissen-
schaftlichen Artikels mit der Beschreibung der retten-
den Operation, das Heraussuchen des Giftes und 
schließlich dessen Verabreichung in einem fast tran-
ceartigen Zustand auf der Bewusstseinsschwelle, »oh-
ne eine Absicht [...] ich kann nicht sagen, ob gedan-
kenvoll oder gedankenlos« (LL 3, 612). Auf der Ebene 
unbewusster Regungen, um deren Exploration es dem 
Text ganz offenkundig geht, ließen sich für die Tötung 
Elsis weniger altruistische Motivationen feststellen: 
der Ausschluss des gerade als solchen lockenden 
Fremden, Anderen, Naturhaften, das aber auch die ei-
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gene Identität bedroht (Wünsch 1992, 22; Malinowski 
2003, 102 f.; Küng 2015, 88), sowie die endgültige Ab-
trennung bestimmter eigener Persönlichkeitsanteile 
(Onken 2009, 167–169; Küng 2015, 83, 88). In man-
cher Hinsicht realisiert Jebe mit Elsis Tötung nur, was 
er dem Bild des Weiblichen immer schon beigelegt 
hatte, und zwar in doppelter Hinsicht. Als dem Okkul-
ten ergebener Träumer amalgamiert er von Anfang an 
das »Geheimnis des Weibes« mit dem Tod (LL 3, 589), 
und als Mediziner versucht er ihm konsequenterweise 
mit Hilfe der materialistischen Wissenschaft bei-
zukommen und wird Gynäkologe: »an Leichnamen 
hatte ich den inneren Menschen kennen gelernt, [...] 
und wie mit solchen rechnete ich mit den Lebendi-
gen« (591). Retrospektiv erscheint diese verkehrte 
Ausrichtung auf den Tod statt auf das Leben nicht nur 
in der moralischen Kategorie des »Frevels[s]« (ebd.), 
sondern auch als pathologischer Sachverhalt: Sie führt 
bildlogisch zur Fortpflanzungsunfähigkeit des kinder-
losen Paars und schließlich zur todbringenden Krank-
heit. Der »heilige Keim« des »Nachtgesichts« (ebd.) 
wächst sich gleichsam im Leib der Frau aus, aber nicht 
zu einem Baby, sondern zu einem Karzinom am Ute-
rus, dem Differenzorgan »des Weibes«.

Ob sich am Ende eine Wendung abzeichnet (Jack-
son 2001, 58–62), bleibt fraglich. Vor einer Bindung 
an die mit vollem Leben konnotierte Hilda Roden 
flieht Jebe jedenfalls geradezu nach Afrika, eine jener 
»dunklen Regionen« (LL 3, 581), die er immer schon 
suchte: einen Ort der imaginativen Auslagerung des 
eigenen Fremden, der im späten 19. Jahrhundert mit 
dem Unbewussten und dem Weiblichen konnotiert 
war und nicht zuletzt deswegen Phantasien kolonialer 
Unterwerfung und Zivilisierung evozierte (vgl. Küng 
2015, 98–104). Bei aller aufopferungsvollen Tätigkeit 
scheint Jebe sich darin treu zu bleiben.

Realismus und Phantastik

Ob die Erzählung trotz des »phantastische[n] Zug[s]« 
ihres Protagonisten und trotz ihrer eigenen phantasti-
schen Züge einer realistischen Poetik folgt, ist in den 
letzten Jahren mehrfach diskutiert worden. Von einem 
wechselseitigen Ausschluss von Realismus und Phan-
tastik gehen Wünsch, die die Novelle als Erzählexperi-
ment »an den Grenzen des Realismus« verortet 
(Wünsch 1992, 13), und Onken (2009, 167–169) aus. 
Demnach würden die im Text eingeführten potentiell 
phantastischen Elemente marginalisiert und die »Ord-
nung der empirischen Welt« i. S. eines realistischen 
Schreibens bestätigt (Onken 2009, 168). Küng (2015, 

148) hingegen hat das phantastische Moment in der 
Novelle als »dominant« beschrieben. Tatsächlich blei-
ben die Aussagen des Erzählers Jebe über seine Frau 
und ihre Identität mit dem »Nachtgesicht« ganz i. S. 
von Tzvetan Todorovs Kriteriums der Unschlüssigkeit 
(hésitation) in der Schwebe (vgl. Todorov 1992, 31): 
»Was wissen wir denn auch von diesen Dingen!« (LL 3, 
594) Im Psychogramm des aufgeklärten Szientisten 
kommt nicht nur das Begehren nach einem ›Roman-
tisch‹-Mythischen zum Vorschein, sondern auch die 
Frage, ob diesem nicht eine spezifische ›Realität‹ zu-
komme. Wenn die phantastische Erzählliteratur Rena-
te Lachmann zufolge das Verdrängte, Vergessene und 
Unbewusste einer Kultur artikuliert (Lachmann 2002, 
10 f.), dann tut Storms Novelle genau das, ja sie führt 
zudem den Prozess von Verdrängung und Wiederkehr 
selbst noch vor. Man darf sich aber fragen, ob das ge-
gen den ›Realismus‹ des Textes spricht. Mit demselben 
Recht ließe sich sagen, Storm inszeniere eine Debatte 
um zeitgenössische Konzepte von ›Realität‹ selbst und 
betreibe eine Art tentativer Komplettierung eines do-
minant werdenden Verständnisses von ›Wirklichkeit‹ 
um abweichende und ausgegrenzte Facetten. In seiner 
formalen und strukturellen Anlage reagiert der Text 
damit auf die Problematik, die er an seinem Protago-
nisten analysiert.
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